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رسالة أندريه جيد إلى المعرب 


باريس في 0 يوليو ١5144‏ 


سيدا ي 


طالما أبنت في كتاباتي السحرٌ الذي شغفني به العالم العربي ونور 
الاسلام . ولقد أطلتٌ عشرة كثير من المعنيين بالشؤون العربية والاسلامية . 
وكنت بلا ريب خليقاً أن أكون شخصاً آخر لو لم أتلبَثُ في ظلال النخيل بعد 
أن تذوقت حتى الهيام سعيرٌ الصحراء المحرق . فهنالك استطعت أن أجرّدَ 
ثقافتنا الغربية من ثيابها وأن أهتدي إلى حقيقة إنسانية كانت مُضاعة . ولكني 
وقد أفدت كثيراً وتعلمت كثيراً من العالم العربي , لم أكن حتى اليوم أقدر أن 
من الممكن أن أعطى كما أخذت . ومن أجل هذا يدهشنى اقتراحك . ترجمة 
كتبي الى لفتكم ؟... إلى أي قارئ يمكن أن تساق ؟ وأي الرغبات يمكن أن 
ثُلتى ؟ ذلك أن واحدة من الخصائص الجوهرية فى العالم المسلّم » فيما بدأ 
لخ ؛ أنه وهو الانساني الروح يمل عن الأحوية اكت ينا يشير من أسئلة 5 
أمخطيٌ أنا ؟ هذا ممكن ولكني لا أحس قط كبير قلق في نموس هؤلاء الذين 
كوّنهم القرآن وأذبهم . إنه مدرسة للطمأنينة قلّما تغري بالبحت ٠‏ وهذا فيما 
أن هو الذي يجعل تعليمه محدودأ! 

وأخيراً . فأحسب أنْ ليس بين كتبي كلها أبعدُ عما يتغل نفوسكم من 
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كتابي «الباب الضيّق » . فَبمَ يستطيع هذا الظمأ الصوفي الذي صورثّه هنا أن 
يسدن لفونب] هي قعيدةٌ اليقين ؟ أي صدئ يمكن أن تلقاه بينكم هذه الصّلوات 
وهذه الابتهالات المسيحية ؟ بل إن فى هذه الصلوات والابتهالات من 
«الجانسينية » و« البروتستاتتية » ما سمل العيذً العظيم أن يتخذ هذا الكتاب 
مرآة للنفس المسيحية العاديّة ؟ فهذا الشضكل من التصوّف استشنائي حتى بيننا 
نحن ٠‏ أهلَ الغرب أو الشمال ؛ بل بين النفوس التي كوّنها المذهب 
البروتستانتى . أترانى أؤدعت كتاب «الباب الضيّق » حظاً من الانسانية الصادقة 
العامة , 550 كافياً ليهرٌ أولنك الذين استطاع تعليمهم الخاص أن يُؤْمِنَهم 
من مثل هذا البلبال ؟ . 

إنني أنتظر نجاح ترجمتك لأعرف ذلك . ومهما تكن التتيجة فتَفضّلُ بقبول 
عواطفي الخالصة الود . 


أندريه جيد 


أظن أن هذه الرسالة يمكن أن تقوم مقام المقدمة التي تطلبٌ إليَ أن أقدم 
بها ترجمتك . 


رد طه حسين على أندريه جيد 


هه 


القاهرة فى 0 يناير ١541‏ 


سبدي 


لم تخطئ أنت ٠‏ وإنما دفعت إلى الخطأ . لقد خالطت كثيراً من المسلمين 
ولكنك لم تتخالط الاسلام . فليس على الاسلام بأس مما ألقى في روعك خلطاؤك 
المسلمون . ولقد عرفتهم في عصر مؤلم من تاريخهم » عصر انحطاط في العلم 
بالدين ٠‏ وفي الشعور الديني جميعا . ولم يكن من اليسير أن يظهرك الذين 
لقيتهم من المسلمين على حقائق الاسلام . فلو قد تعمقوا الدين تعمقاً دقيقاً 
لأظهروك على ما يثير القرآن من مسائل وما يعرض لها من جواب . وإنما كان 
كل الذي يستطيعونه أن يعرضوا عليك ما شاع من أحاديث وأساطير في بلادهم 
التى تتتأثر بما يجاورها من الصحراء . 
ْ أما الذين أشرت اليهم من المثقفين في الاسلام فهم فيما يظهر يحسنون 
الثقافة الغربية أكثر مما يتقنون الثقافة الشرقية . فلم يتح لهم ولا للمستشرقين 
الذين تضطرهم صناعتهم الى العناية بالنص أكثر من العناية بالروح أن يستخلصوا 
جوهرالاسلام ويبينوا تأثيره في العقول والقلوب . فالاسلام لا يغري بالدعة ولا 
بالخمول ٠‏ وإئما يحث على التروية والتفكير ٠‏ ويدعو إلى التدبر والاستبصار . واي 
تسيء أدل على ذلك من القرون الخمسة الأولى من تاريخه ؟ وما ينبغي أن تحمل 
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على الاسلام بل على مؤثرات أجنبية تبعة ما رأيت من ميل إلى التسليم يدهشك , 
وحد فى التفكير يسوءك واستسلام إلى الدعة يؤذ يك 1 
وهناك حقيقة لم يظهرك عليها العرب ولا المستعربون ٠‏ وهي هذا القلق 
الديني الذي أثاره الاسلام في النفوس أثناء القرن الأول والغاني للهجرة . هذا 
إلى المثل العليا ما ليس له في الآداب الأخرى نظير . 
لقد أعطى الاسلام كثيراً لأنه تلقى كثيراً . تلقى اليهودية والمسيحية أول 
الأمر ثم وسع ثقافة اليوئان والفرس والهند . تلقى هذا كله ثم أساغه , ثم صاغ 
منه ثقافة عربية » ثم استخرج منه خلاصته , ثم أهداه إلى الغرب قبل القرن 
الخامس عشر بوقت طويل . وإذا كان الاسلام قد استطاع أن ينهض بهذا 
العبء الخطير فهو قادر فيما أعتقد على أن يتقبل الثقافة الأوروبية الحديثة وأنه 
ليتقبلها بقبول حسن . 
أأدهشك يا سيدي إن قلت لك إن «الباب الضيق» ليس أول كتاب ترجم 
إلى العربية من كتبك ؟ فقد ترجمت «السمفونية الريفية » منذ أكثر من عشر 
سنين » وطبعت ترجمتها غير مرة . وترجمت بعد «الباب الضيق » «مدرسة 
النساء » وفي النية أن يقدم «المزيفون » إلى قراء العربية . ومن يدري لعل 
«أقوات الأرض» أو« بروميتيه » أو« بالود » أن نترجم في وقت قريب . 
إن الشرق العربي جديير أن تثق به . إنه يذيم أدبك كما أذاع من قبل 
آداب قادة الرأي في العصر القديم . 
وإنا لنبتهج إذ نراك بيننا في الوقت الذي يقدم فيه كتابان من كتبك إلى 
قرائنا ويسعدنا أن ينبئك نجاحهما بأن الاسلام يحسن اللقاء كما يحسن 
الإعطاء . 
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الحادثة التي أرويها هنا ٠‏ كان في وسع غيري أن يفبع حولها كتتاباً »أما 
أنا فقد بذلت جَلّدي في عيشها وأبليت قواي . وإذن فسأكتب ذكرياتي في 
بساطة ؛ فلا أحاول في المواضع التي تبدو فيها تُتَفاً ناقعبة , أن ألجأ إلى 
بدع يرقعها أو يجمع بعضها إلى بعض ؛ فإن مثل هذا الجهد جدير بأن يكدر 
بقية من السرور آمل أن أجدها في روايتي . 


لم أكن بلغت الثائية عشرة حين توفى أبي ٠‏ فاعتزمت أمي التي لم يعد 
يربطها شيء بالهافر حيث كان أبي طبيباً ‏ أن تنتقل بي إلى باريس د 
رجاةً أن توفز لي فيها دراسة أفضل . واستأجرت قريباً من لوكسمبورج شقة 
صغيرة سكنتها معنا الآنسة فلورا أشبرتون ٠‏ وهي امرأة وحيدة لا أهل لها : 
كانت أول أمرها مربية لأمي ٠‏ كم رفيقتها فدتديقتها . فكنت أعيش بين هاتين 
المرأتين » الناعمتين الخزينتين ؛ واللتين/ما أستطجعتمثلهينا إلا في حداد . 
وأحسب أنه كان قد فات زمن طويل على موس أبي يشين«استبدلت أمي 
شريطة بنفسجية , ذات يوم ٠‏ بشريطتها السوداء التي كانت تشيعها عند 
الصباح فصحت قائلاً : «أماه .ما يلائمك هذا اللون١»‏ فلما كان اليوم 
التالي عادت من جديد إلى شريطتها السوداء . 
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وكنت ذا جبلة رقيقة ؛ وإذا كان حرص أمي والآنسة أشبرتون على 
العناية بي وتفادي ما يرهقني لم يجعل مني فتى كسلاً » فلأني بطبعي ألذ 
العمل . فما تكاد تبدأ أيام الصحو حتى فك تقتنع كلتاهما بضرورة مغادرتي 
باريس لأني أَنحُلْ فيها وأشحب ؛ فنسافر حوالي نصف يوئيو إلى 
فونجوزمار » قريباً من الهافر » حيث يستقبلنا خالي بوكولان في كل صيف . 


وفى حديقة غير شديدة السعة ولا بالغة الجمال ٠‏ لا يميزها من كثير 
من الحدائق النورمندية الأخرى شيء خاص » يقع منزل الجوكولان + أبيفن 
ذا دورين مشبهاً كثيراً من منازل الريف في القرن الثامن عشر . له نحو من 
عشرين نافذة يطل منها على الحديقة جهة المشرق ؛ ومثلها من خلف » ولا 
نوافذ أخرى من الجائبين . وهذه النوافذ ذات مربعات زجاجية صغيرة ؛ 
جدد بعضها حديئاً فبدت أكثر صفاء إلى جانب المربعات القديمة التي 
تبدو خضراء باهتة » ولبعضها عيوب يدعوها أهلئا بالفقاقيع ٠‏ من خلالها 
يضطرب منظر الشجرة » وينشأ في عيئيك لموزع البريد المار أمامها جدية 
لم تكن له . 

والحديقة مستطيلة تحوطها جدران » ومن حول عشبها الظليل أمام 
البيت ممر يغشيه الرمل الحصب . ومن هذه الناحية ينخفض الجدار فيُظهرك 
من ورائه على «ساحة المزرعة» التى تدور بالحديقة » والتى تحدها ؛ كعادة 
المنطقة , مده من هجر الزان "٠.‏ ْ 

أما خلف البيت إلى الغرب فتنبسط الحديقة ائبساطأ أيسر . وتضحك 
الأزهار على ممر يساير عريش الجنوب ويحميه من رياح البحر مدل سميك 
من «غار البرتقال» وبضع أشجار أخرى . ويوازي حائط الشمال ممر آخر 
يختفي تحت الأغصان . كانت بنتا خالي تدعوائه «الممر الأسود» , 
وكسيا نسار كه اذا أقيل اليل . وهةان السميراة يقودان إلى بقيلة تكمل 
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الحديقة ؛ ينزل إليها ببضع درجات » وتنتهي من وراء الجدار وبابه الصغير 
الخفى إلى غيضة صغيرة تقف عندها سلسلة أشجار الزان عن يمين وشمال , 
فاذا نظرت من الرواق الغربي إلى ما وراءها رأيت الحصد يغطى الهضبة : 
وكئيسة قرية صغيرة عند الأفق الداني » ودخان بعض المنازل يظهر مساء إذا 
اكتنّت الريح . 

00 ساس و ند 0-0 
اس ا ٠‏ قريب من ظُلة مقلع مهمل : 7" 
يجلس خالي مع أمي والآنسة آشبرئون ٠‏ ويمتلئ أمامنا الوادي الصغير 
بالغبباب وتلتمع السماء فوق الغابة » ثم يمتد بئا الليل في صدر الحديقة 
المظلمة... فاذا عدنا لقينا في القاعة امرأة خالي التي لا تكاد تخرج معنا 

5... وهنا كانت تنتهى ي أمسيتئنا » نحن الأطفال ٠‏ ولكنا كثيراً ما ظللنا نقرأ 
بو ل ا 
« حجرة المطالعة» ع وهى مكتب خالى الذي وضعوا لبا فيه مقعدين 
مدرسيين ٠‏ نعمل على أحدهما أنا وابن خالي روبير جنباً إلى جنب ؛ ومن 
ورائنا جولييت وأليسا . وكانت أليسا تكبرني بعامين » بينا تصغرني 

ولست أزعم أن هذه أولى ذكرياتي . ولكنها ما يتصل من تلك 
الذكريات بالقصة التي أرويها ٠‏ والتي أستطيع القول إنها تبدأ حقا سنة وفاة 
والدي . فلعل رقة قلبي التي هاجها حدادئا ورؤيتي حزن أمي ‏ إن لم يكن 
يا وود و اي و فلما 
و سي عار يديل 


]9 


الحجرة التي تتحدث فيها أمي مع صديقتها » فسمعت الجدل يدور حول امرأة 
خالي التي كان يحفظ أمي منها أنها لم تلبس الحداد أو أنها ابتسرت خلعه . 
(وأقول لك الحق : إني لست أكثر قدرة على تصور امرأة خالي في رداء أسود 
مني على تصور أمي في الثياب البيض) . ففي يوم وصولنا هذا - إن صدقت 
آشبرتون » في طبعها السمح كعهدي بها , تحاول تهدئة أمي فتقول لها في 
شيء من الوجل » 

- إن الأبيض , على كل حال لون حداد . 

فتصيح أمي في وجهها : 

- وهل تسمين أيفياً «ثوب الحداد » هذا الشال الأحمر الذي وضعته 
على كتفيها ؟ يا فلورا إنك لتثيرينني! . 

وأنا لم أكن أرى امرأة خالي إلا في أشهر العطلة » ولا ريب في أن حرارة 
الصيف كانت سبب هذه الصدر الخفيفة والعريضبة الفتحة ؛ والتى عرفتها لها 
أبدأ ؛ ولكن عرْيِ صدرها هذا كان أكثر استثارة لأمي من لون الشال الفاقع 
الذي وضعته على كتفيها المجلوتين . 

وكائنت لوسيل بيوكولن بارعة الجمال ؛ أحفظ لها حتى الآن صورة 
صغيرة تبدو فيها كما كانت إِذْ ذاك , شابة حتى كأنها أخت كبرى لابنتيها : 
جالسة في وضع جانبي تعودته : تميل برأسها على يدها اليسرى التي ينثني 
خنصرها نحو شفتها في مجون ؛ وتمسك شعرها الأثيث المعقود على نقرتها 
شبكة متسعة الحبكة . بينما تتدلى فى فتحة صّدرتها ذات العقّد المخملى 
الأسود حلية من الفسيفساء الايطالية . ويزيد من صبوتها زنار من المخمل 
الأسود عريض العقدة . وقبعة من القش الناعم عريضة الحواف علقتها من 
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زمامها بمسئد الكرسي نأها يدها اليمنى فمرخاة تمسك بكتثاب مغلق . 
وكانت لوسيل بوكولان وليدة المستعمرات » لم تعرف أبويها أو هي 
فقدتهما طفلة . ولقد حدثتني أمي فيما بعد أئها ربيت في منزل القس 
تركيية الى كاد حت :ذلك لعن لذ وله ناك مها سين غاذر 
المارتينيك إلى الهاقر » حيث كان يقطن آل بوكولان . وتعارفت أسرتا 
ثوتييه وبوكولان » وكان خالي إذ ذاك موظفا في مصرف في الخارج , عاد 
منه إلى أهله بعد ثلاث سئوات ؛ فرأى لوسيل الصغيرة وعلقها وما لبث أن 
طلب يدها : برغم ألم أبويه وأمي . وكانت لوسيل إذ ذاك في السادسة 
عشرة » وكانت السيدة ثوتييه قد أنجبت طفلين أخذت تشفق عليهما من 
تأثير هذه الأخت المتبناة التي تزداد أطوارها غرابة شهراً بعد شهر ٠»‏ وفي 
فرارة الأسرة شرانيع مكل هذا افسرت لي امي القرم الذي أجان :بيه اد 
فوتيبه رغبة أخيها . وأفترض زيادة على هذا أن لوسيل كانت أقلقتهم أشد 
الاقلاق ؛ وأعرف مجتمع الهافر معرفة يسهل معها تصوري لون استقبال 
الناس لهذه الفتاة المغرية . ولا ريب أن القس ثوتييه , وقد عرفته فيما 
بعد رقيقاً حذراً ساذجاً معأ » ضعيفاً فى وجه الخديعة أعزل تجاه الشر ‏ لا 
ريب أنه كان بها شديد الفبيق . أما السيدة وتييه فما أستطيع أن أقول 
عنها شيئاً ؛ فلقد ماتت وهي تضع ابئأ رابعأ في مثل سني تقريباً » وأصبح 


وكانت لوسيل بوكولان قلما تشاركنا حياتنا ؛ فما تنزل من حجرتها إلا 
بعد انتهاء طعام الظهر ٠‏ لتستلقي من توّها على مقعد طويل أو أرجوحة ؛ ثم 
لا تنهض حتى المساء ولا تقوم إلا متعبة . وكانت أحياناً ترفع إلى جبينها 
الجاف منديلاً كأنما تمسح به العرق ؛ كانت تصيبني منه نعومته ٠‏ ورائحة 
تبدو أدنى إلى عطر الثمر منها إلى عطر الزهر . وأحياناً كانت تُخرج من 


2 


امسا 


زُنارها مرآة صغيرة ذات غطاء فضي » معلقة بسلسلة ساعتها مع أشياء 
أخرى ٠‏ فتنظر إلى نفسها » وتمس شفتها باصبع يقطف بعض الرضاب تبلل 
به زاوية عينيها . وكثيراً ما كانت تمسك بكتاب ولكنه يكاد لا يفتح » بين 
صفحاته علامة من صدف ٠‏ فاذا دنوت منها لم تهمل أحلامها لتراك . وكان 
كثيراً ما يقع من يدها المهملة أو المتعبة » أو من على مسند المقعد أو 
حاشية الغوب ٠‏ منديلها أو كتابها أو علامتها ٠‏ أو ترتمي على الأرض زهرة . 
ولقد التقطت الكتاب ذات يوم - وهي ذكرى طفل أحدثك بها فاستحييت إذ 
ألفيته ديوان شعر : 

وفي العشاء بعد الطعام لم تكن لوسيل بوكولان اتقارب مائدة الأسرة : 
بل كانت تجلس إلى البيان فتعزف في رفق ألحائاً بطيئة لشويان ؛ وقد تقطع 
اللحن في وقفة على غير نغم... 


وكان جوار امرأة خالي يشعرني بضيق غريب , مزيج من الاضطراب 
والاعجاب والخوف ؛ ولعل غريزة غامضمة كانت تحذرني منها , كما كنت 
أحس أنها تحتقر فلورا آشبرتون وأمي وأن الآئسة آشبرتون تخشاها وأمي 
لا تحبها . 

آه يا لوسيل بوكولان : وددت لو أنى لا أكرهك , ولو أنسى لحظة أنك 
صنعت كل هذا الشرا... سأحاول على الأقل أن أتحدث عنك دون غضب 


ففي يوم من ذلك الصيف - أو من الصيف الذي تلاه ٠‏ إذ أن هذا الجو 
الدائم التمائل يمزج ذكرياتي المتراكبة ‏ دخلت القاعة أبحثُ عن كتاب . 
وكانت هناك ؛ فأردت أن أنسحب ٠‏ ولكنها نادتنى ٠‏ وهى التى تكاد عادة لا 
تنتبه إلى وجودي '؛ ا 

- لِمّ تذهب بهذه السرعة ؟ أتراني أخيمُك يا جيروم ؟ . 
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فدئوت منها وقلبي يخفق وقسرت نفسي على أن أبتسم لها وأن أمد 
إليها يدي ٠‏ فأخذتها بإحدى يديها وداعبت بالثانية خدي . وقالت ؛ 

- ويحك يا صغيري ٠‏ إن أمك لتسىء العناية بلباسك!... 

وكنت إذ ذاك أرقوق سيدارا :5 1اياقة عررقةام ملكا قد شك قب قلت 
وهي تقطع زرأ منه : 

«الياقة » البحرية يجب أن تكون أوسع فتحة . أنظر : ألست الآن 
أجمل من قبل . 

وأخرجت مرآتها الصغيرة فأدنت من وجهها وجهي ٠‏ ولِنَّتَ بذراعها 
العارية عنقي «ومرك نوها ل لعن ديدي تانني ماحكة البنة بتري 
الدغدغة » ودفعت بيدها إلى أبعد ... فرعشت في فزخ تمزق معه صداري , 
وهربت بوجهي الملتهب وهي تصيح ؛ « تبأ لك من أحمق!» » وركضت إلى 
صدر الحديقة أبلل منديلي في مستودع ماء البقيلة » فوضعته على جبيني ؛ 
وغسلت وجنتي وعنئقي ٠‏ وكل ما لمسثهُ تلك المرأة... 


وكانت تعتاد لوسيل بوكولان نوبات عصبية تأتيها فجأة فتثير البيت : 
فتبتعد الآئسة أشبرتون بالأطفال لتلهيهم ؛ ولكن لم يكن في المستطاع أن 
تخنق من أجلهم الصيحات الكريهة المنبعثة من حجرة النوم أو من القاعة ‏ 
ويضرب خالي ٠‏ وتسمعه يركض في الممرات يأتي بالمنعشات والمناشف , 
فاذا أتى 5-6 ولم تبد امرأته ألفيته على الماتدة قلق الوجه أدنى إلى 
الشيخوخة . فإذا قاربت النوبة أن تمضى نادت لوسيل بوكولان ولديها روبير 
وترلئية إلى قزقها مز دون اليا كني ذات سحا .و وكاقت النرية جنادة:/ 
وكنث مع أمي حبيساً في غرفتها التي تبعد بنا عما يجري في القاعة » سمعنا 
الطاهية تركض في الممرات وهي تصرخ : 

- لينزل سيدي بسرعة فإن سيدتي المسكينة تموت! 
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وكان خالي قد صعد إلى غرفة أليسا فخرجت أمي إلى لقائه . وبعد ربع 
ساعة كان الاثنان يمران دون انتباه قريباً من ئوافذ الغرفة المفتوحة حيث 
بقيت فبلغني صوت أمي يقول : 

أتريد الحق يا صديقي ؟ إن كل هذا مهزلة ‏ وكررت عدة مرات :مهزلة . 

حدث هذا في أواخر العطلة » بعد سثئين من حدادنا » ثم لم أر امرأة 
خالي من بعد إلا قليلاً . ولكن قبل أن أقص الحادث الحزين الذي روّع 
أسرتنا والظرف الذي سبق ختامه فجعل من العاطفة المزيجة الغامضة التي 
كنت أحملها نحو لوسيل بوكولان حقداً خالصاً , آن الوقت لأحدثك عن ابنة 
خالى . 

أما أن أليسا بوكولان كانت جميلة » فشيء لم أكن أستطيع بعد 
إدراكه ؛ فلقد كنت مجذوباً إليها بضرب من السحر ليس بسحر الجمال 
وحد ه . ولا ريب أنها كانت شديدة الشبه بأمها » ولكن سعة الاختلاف بين 
تعبيري نظرتيهما جعاتني لا أنتبه إلى هذا الشبه إلا فيما بعد . وما أستطيع 
أن أصف وجهاً ما : فالقسمات تفوثنى » وحتى لون العيئين . ما أذكر إلا 
ابتسامتها القريبة من الحزن وإلا حاجبيها العاليين ؛ المقوسين بعيداً عن 
عينيها كدائرة كبيرة . وما رأيت مثيلهما في أي مكان... بلى ؛ في تمثال 
فلورئسي صغير من عصر دائتي ٠‏ وإني لأتصور في يسر أن بياتريس كان لها 
في طفولتها مثل هذين الحاجبين المقوسين . لقد كانا يسبغان على نظرتها » 
بل على كونها كله ؛ لوئاً من التساؤل قلق مطمئئا في آن ‏ نعم » من التساؤل 
الملحاح ‏ فكل ما فيها لم يكن إلا تساؤلاً وارتقاباً... وسأروي لك كيف 
استولى علي هذا التساؤل ؛ وكان حياتي... 

ولعل جولييت كانت تبدو أجمل الالفرخ والعافية كانا يهبانها كل 
روائهما ؛ ولكن حُسنها » إلى جانب سحر أختها » كان يبدو سطحيا يقدم 
للكل ذاته في نظرة . أما ابن خالي روبير فلم يكن يميزه شيء خاص ؛ كان 
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مجرد فتى في ما يقارب سني ٠‏ ألعب معه ومع جولييت . أما مع أليسا فكنت 
أتمثلها إلا جادة » باسمة في هدوء لا يتبذل . وعن أي شيء كنا نتحدث ؟ 
عم يستطيع أن يتحدث طفلان ؟ سأحاول أن أقول لك ذلك ٠‏ ولكني الآن عائد 
بك مرة أخيرة إلى حديث امرأة خالى . 

فبعد عامين من موت أبي جئت وأمي لنقضي أجازة الفصح في الهاثر , 
فلم ننزل عند آل بوكولان إذ كان لهم في المدينة منزل ضيق » بل عند أخت 
كبرى لأمى أرحب منزلاً » وهى خالتى السيدة يلانتييه » التى كنت قليلاً ما 
رأيتها وكانت أرملة منذ وقت طويل ؛ وكنت لا أكاد أعرف أبناءها » فهم 
أكبر كثيراً مني » وفي طباع جد مبايئة . ولم يكن منزل يلانتييه » كما كانوا 
ود 1 ا ا 
واو ينيو وا ور امنيا ع 
وبلغت المرفأ الذي كان يُشحبه ضباب بحري ٠‏ ودرت ساعة أو ساعتين على 
الأرصفة . وفجأة أخذتئي رغبة ملحة في أن أذهب فأفاجئ أليسا برغم أني 

كنت تخا نياعت حين الموسيس و سبي 

يي التفاتاً . إذ ما وا 0 خالى... وكانت غرفة 
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أليسا في الدور الثالث ؛ أُما الأول ففيه القاعة وغرفة الطعام ٠‏ وفي الثاني غرفة 
امرأة خالي التي منها تنبعث الأصوات . وكان على أن أمر أمام بابها المفتوح 
الذي تنزلق منه دفقة من ضياء ترتمي على درج السلم » فاشفقت أن أرى 
وترددت لحظة ٠‏ وأخفيت نفسي فدهشت إذ رأيت هذا : كانت الغرفة مُرخاة 
الستور ء تذيع فيها النور الفرح شمعات مصباحين ؛ وفي وسطها كانت امرأة 
خالي مضطجعة على مقعد طويل ؛ وعند قدميها روبير وجولييت ٠‏ ووراءها 
شاب أجهله في لبوس الغبباط ٠‏ ويروعني اليوم وجود هذين الصغيرين هناك ٠‏ 
ولكن براءتى حينئذ قرت به واطمأئت : كانا يضحكان وهما ينظران إلى 
الشاب اامتديوك يردد فى صوت منعم : 

بوكولان! بوكولان!... لو أن عندي خروفاً لدعوته بوكولان... 

وكائت امرأة خالي نفسها تُقهقه بأعلى صوتها ٠‏ ورأيتها تمد إلى 
الشاب لفيفة يشعلها فتمتص هي منها بضع نفغات , ثم تقع اللفيفة على 
الأرض فيسارع إلى التقاطها ٠‏ ويتظاهر بتعثر قدميه فيقع أمامها جاثياً... وأفيد 
أنا من هذه المهزلة الوضيعة فأمرٌ دون أن أرق 


وها أنذا أمام باب أليسا . وانتظرت لحظة » فالضيحكات والأصوات 
العالية كانت تصعد من الدور الأسفل . ولعلها غطت على صوت قرعاتى فما 
سمعت لها جواباً . ودفعت الباب فائفتح في صمت . وكان الظلام قد 00 
الغرفة فمضت لحظة قبل أن ألمح أليسا على فراشها راكعة ؛ تدير ظهرها إلى 
الكوة التى ينزلق خلالها نور يموت . والتفتت حين دئوت دون أن تنهض , 
وتمتمت : 

- جيروم! لماذا عدت ؟ 

وائحنيت لاقبلها فإذا وجهها يغرق بالدمع... 

تلك اللحظة هي التي رسمت مجرى حياتي ؛ وما أستطيع الآن استذ كارها 
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دون ألم . لم أكن بلا ريب أفهم كل الفهم سبب كآبة أليسا , ولكني كنت 
أشعر تمام الشعور أن تلك الكآبة كانت أقوى كثيراً من أن تطيقها هذه 
الئفس الصغيرة الخافقة » وهذا الجسد الناحل الذي تهزه الشهقات . 

وظللت واقفاً قريباً منها وهي جاثية .وما كنت لأعرف التعبير عن 
الخفقة الجديدة التي اضطرب بها قلبي ؛ ولكني كنت أشد رأسها إلى صدري 
وشفتيع إلى جبينها تنساب منها روحي . وثملت بالحب والرثاء » وبمزيج 
غريب من الحماسة والفضيلة » فضرعت إلى الله بكل قواي أن أفتديها 
بذاتى ؛ غير واجد لحياتي بعد من هدف في غير حماية هذه الطفلة من 
الخوف والشر ء من الحياة . وجثوت أخيراً أبتهل ؛ وضممتها إليّ . وخيّل 
إلى أنها تقول ؛ 

- جيروم أنهم لم يروك ؛ أليس كذلك ؟ إذهب بسرعة ؛ فما يجب أن 
يروك . 


وهكذا لم أقص شيئاً على أمي ؛ ولكن الأحاديث المتهامسة التي لم 
تكن تنتهي بينها وبين خالتي السيدة بلانتيبه » ومظهرهما الكتوم المحزون ؛ 
وقولهما ؛ «اذهب يا بنى فالعب بعيدا» تدفعائني به إذا اقتربت من 
مؤتمرهما ٠‏ كل هذا كان يدلني على أنهما لا تجهلان كل الجهل سر آل 
بوكولان . 
وما كدنا نصل إلى باريس حتى وافئنا برقية تطلب عودة امي إلى 
الهافر ؛ فلقد هربت امرأة خالى . وسألت الآئسة أشبرتون التي تركتني أمي 
عندها : 
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فأجابتني هذه الصديقة القديمة العزيزة ٠‏ التي كدّرها هذا الحادث : 
يا بني ٠‏ أطلب هذا إلى أمك . أما أنا فلا أستطيع أن أقول شيئاً . 

وبعد يومين سافرت معها إلى حيث أمي . وكان ذلك يوم سبت ؛» فأنا 
إذن سألقى في اليوم التالي بنتي خالي في المعبد » وكان هذا وحده يشغل 
فكري ء لأن عقلى الطفل كان يعلق أكبر الأهميّة على هذه البركة التي ينالها 
لقاؤنا ثم إن امرأة خالي كانت لا تغير لدي إلا أقل الاهتمام , فرأيت مما 
يشرفني ألا أسأل عنها أمي . 

في ذلك الصباح لم يكن من الناس في الكنيسة الصغيرة 5 إلا قليل . وكان 
القس ثوتبيه قد اتخذ فواقيوها لوعظه عامداً بلا ريب ٠‏ كلمات المسيح 
هذه : «إجهدوا للدخول من الباب الضيق» . 

وكانت أليسا أمامي يفصلني عنها بضعة مقاعد ؛ فأرى وجهها من 
جائب وأحدق النظر إليها في نسيان لذاتي حتى لخيل إلي أني أسمع من 
خلالها تلك الكلمات التى كنت أصغى إليها فاقد الوعي . أما خالي فكان 
جالساً بإزاء أمي يبكي ١ 1 1 . ١‏ 

وبدأ البو را كل الآية : «إجهدوا للدخول من الباب الضيق » 
فالباب المتسع والطريق الرحبة يقودان إلى التهلكة » وكثيرون يمرون بهما . 
وإئما يضيق الباب والطريق اللذان يقودان إلى الحياة » ومن يجدونهما 
قليل» . ثم أوضح أجزاء موضوعة فتحدث أولاً عن الطريق الرحبة... وشرد 
فكري فرأيت في مثل الحلم حجرة امرأة خالي ٠‏ ورأيتها هي مستلفية 
ضاحكة ء ورأيت الضابط أيضاً يضحك... وبدث لي فكرة الضحك والمرح 
نفسها جارحة كالسباب ؛ كالإفراط المقيت في الخطيئة... 

وعاد القس يقول : «وكثيرون يمرون بهما» ثم يصف - وأنا أتخيل ‏ 
جماعة من الناس مزيّئة عابعة ٠‏ تؤلف فرقة لم أكن أستطيع ولا أريد أن اتخذ 
لنفسي مكاناً بينها . لأن كل خطوة أخطوها معهم تبعدني عن أليسا ويعود 
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القّس إلى بدء النص » فأرى الباب الضبيق الذي يجب الجهد للدخول منه , 
فأتصوره في حلمي الذي انغمست فيه كمصفاح أمر خلاله في جهد ٠‏ وفي ألم 
حاد ولكن يمازجه إرهاص من الغبطة السماوية » ويتحول هذا الباب فإذا هو 
باب حجرة أليسا . أفرغ نفسي » كيما أجتازه » من كل ما يمكن فيها من 
إثرة.. ويتابع القس قوله : «وإنما يغبيق الباب والطريق اللذان يقودان إلى 
الحياة» فأتخيل وراء كل قشف وكل حزن . سعادة أخرى أتوجسها صافية , 
صوفية . ملائكية : نفسى إلى موردها ظامئة . وكنت أتصورها » هذه 
السعادة نشيد كمان حاداً رقيقاً معاً ولينا حاذا تحترق بداقلت النسنا 
وقلبي فنتقدم معاً , في تلك الثياب البيض التي يحدثنا عنها سفر الرؤيا ؛ 
يمسك أحدنا بيد الآخر ونتطلع إلى هدف واحد . ولتضحك من هذه الأحلام 
الطفلة فلست أبالى ٠‏ فإنما أنقلها دون تبديل , وما قد يبدو فيها من غموض 
ليس إلا في الألفاظ وإلا في الصور التي تحول نقصها دون التعبير الكامل عن 
عاطفة كلها وضوح . 

وانتتهى القس إلى قوله : «ومن يجدونهما قليل» » وهو يرح كيف 
يمكن أن نجد الباب الضيق.. و« إنهم قلة» : ولأكوننٌ من هؤلاء. 

وكنت عند نهاية الوعظ قد بلغت حدأ من التوتر الروحي جعلني 
أهرب ٠‏ غير محاول أن أرى ابئة خالي » مصمماً في كبرياء على أن أَبْلوَ 
نواياي (فلقد كنت انتويت شيئاً) : ومؤمناً أني سأكون أكثر جدارة بها 
بابتعادي السريع عنها . 
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هذه التعاليم الصلبة كانت تجد في نفساً متهيئة لها » متقبلة بطبعها 
للواجب ٠‏ يميل بها إلى ما كنت أسمعهم يدعونه الفضيلة مثال أبي وأمي ٠‏ وذلك 
النظام الطهري الذي أخضعا له خفقات قلبي الأولى . فلقد كان الاذعان للقيد 
طبعاً لدي كالإسلاس للفوضى لدى الآخرين سواء بسواء ‏ وكان هذا القيد الذي 
ا عم ستعبّد به يطيب لي بدل أن يستثيرني وكيك اجعدى من الفسكقيل علا 
السعادة , بل الجهد الأبدي الموصل إليها » حتى لتمتزج في نفسي كلمتا 
السعادة والفضيلة . ولا ريب أني ٠‏ كطفل في الرابعة عشرة ٠‏ كنت ماأزال في 
تلكن التجاكن ؛ ولكن برغم هذا ما لبث حبي لأليسا أن دفعني في ذلك الاتجاه : 
ال ل ار ا حقيقة ذاتي فرأيتني مغلقا على 
نفسي لم أتفتح بعد »شديد الترقب قليل الاهتمام بالأخرين » سيء 
المعاشرة ؛لا أحلم بنصر غير الذي يمكن أن أظفر به على نفسي ووكتك أحن 
الدراسة ثم لا يغريني من الألعاب إلا ما يتطلب التأمل أو الجهد اوقلمنا اتصلت 
برفاق من سني أو لهوت معهم إلا إرضاء ومسايرة . ولقد خادنت آبل ثوئئييه ؛ 
الدب عدم في العم التالي إلى باريس وكان معي في سنة دراسية واحدة . كان 
فتى لطيفاً سادر النفس ؛ أعطف عليه أكثر مما أحترمه ؛ وأستطيع على الأقل أن 
أتحدث معه عن الهافر وفونجوزمار , اللتين أطير نحوهما أبدأ بفكري . 
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أما ابن خالى روبير بوكولان ؛ الذي كان تلميذا داخلياً فى المدرسة 
نفسها ب ولكق دوعا سكين داقبنا كنت ألقاءن إلا أيام الآحاد ‏ وما كنت 
لأجد السرور في لقائه لو لم يكن أخأ لبنتئئ خالي ٠‏ وإن لم يكن يشبههما . 

كان حبى إذ ذاك شغلى الشاغل : وعلى ضوئه وحده كانت علاقتى 
بهذين 5 تتخل نوق يعن الشأن ؛ فكائت أليسا أشبه بتلك اللؤلؤة 
الغميئة التي حدثني عنها الإنجيل » وكنت أنا الذي يبيع ٠‏ ليشتريها ٠‏ كل ما 
يملك . أأكون . وأنا الطفل حينذاك : على خطأ فى أن أسمى العاطفة التى 
كنت أحملها لابئة خالي بالحب ؟ إني لم أعرف فيما بعد غاطفة أخرف أخار 
منها بهذا الاسم ؛ ثم إنى ٠‏ حتى حين بلغت سن القلق الجسدي العنيف » لم 
تتبدل طبيعة شعوري كفيراً ؛ فما حاولت أن أمتلك تلك التى كنت ؛ فى 
للارلتي +أستنى الأن أكون دير بو امسن ويل كنك أقدم إلى البننا كل 
جهدي وكل أعمالي الخيرية ٠‏ كقربان صوفي ٠‏ واجدأً فضيلتي المثلى في أن 
أدضها تجول على انلها كتكامن أجلها يدها ففلقه, يكملتي قواقن 
عريق ٠‏ وأتعوّد ألا أرضى بغير ما يتطلب الجهد , مهملاً ‏ وا أسفي! ‏ 
سعادتي العاجلة . 

ويخيل لى أنه كان جهداً مضبيعاً لا صدى له ؛ فما أحسب أن أليسا 
كرت ب ابلك شيا من أحاك : أنا الذي من أجلها وحدها كنت أنصب . 
فكل ما في روحها الصافية كان ذا جمال طبيعي لا صناعة فيه وكانث 
فضيلتها منطلقة لسجيتها » رائعة حتى لكأئها استرسال خُرَ . وكانت بسمتها 
الطفلة تزين بالسحر رزائة نظرتها . إنى لأستعيدها الآن : هذه النظرة 
الحلوة ؛ الناعمة في تسآلها , وافهم كيف أن خالي في اضطرابه وجد إلى 
قربها عضده وسلوته . فكثيراً ما رأيته فى الصيف يتحدث اليها . وكان قد 
أهرمه الكمد فلا يتكلم على المائدة إلا قليلاً ٠‏ أو يصطنع بغتةٌ لوئا كاذباً من 
المرح أكتر إيلاماً من صمته ؛ تم ينزوي حتى المساء يدخن في مكتبه حتى 
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تأتي أليسا إلى لقائه » فما يخرج إلا بعد رجاء » تمسك بيده كالطفل لتقوده 
إلى الحديقة » وينهجان معاً ممر الأزهار ليجلسا في الساحة قريباً من سلم 
البقيلة , على مقاعد كنا أتينا بها من قبل . 

ولقد امتد بي المساء ذات يوم وأنا مستلق على العشب أقرأ , في ظل 
زانة أرجوانية ضخمة ٠‏ يفصلها عن ممر الأزهار سياج من الغار يحجب عنها 
النظر دون الصوت ٠‏ فسمعت أليسا وخالي ؛ وكانا بلا ريب يتحدثان عن 
روبير » فلفظت أليسا إسمى ٠‏ وفي الوقت الذي بدأت فيه أتبيّن ألفاظهما قال 
00 يي “ قلي 

ع أناتقو فتسظل بدا مها الدرا 

وكنت مستمعاً برغمى ؛ فأردت أن أثصرف ٠‏ أو أن أبدي على الأقل 
حركة تشعرهما بوجودي . ولكن ماذا ؟ أأسمّل ؟ أم أصرخ ؛ أنا هنا أسمع ما 
تقولان ؟ وأخيراً بقيت في مكائي ٠‏ تأسرني الحيرة لا الفضول ؛ فلقد كانا 
على كل حال عابرين لن يلبثا أن يمرا » وكان لا يبلغني من حديثهما إلا 
شنوارة .«ولكتهها كانا تقد مان فى يط ».ولا ريت أن اليسا+ كعادتها ‏ 
كانت تحمل إلى ذراعها 00100 » وتقطف الأزهار الذاوية وتلتقط من 
تحت العرائش ثماراً ماتزال فجة أسقطها كرٌ ضباب البحر . وسمعت صوتها 
الواضح ؛ 

أبت : أكان باليسييه زوج عمتي رجلاً ذا شأن ؟ 

ولكن صوت خالى كان غامضاً فما ميزت جوابه . وألحت أليسا : 

ذا شأن كبير حقاً ؟ 

وكان الجواب غامفياً مرة أخرى تم سألت أليسا : 

- وجيروم » ذكي » ألا ترى ذلك ؟ 

وهل كنت أملك هنا ألا أصيخ السمع ؟ ولكن لا ؛ فما استطعت أن أميز 
شيئا . وعادت اليسا تقول ٠‏ 
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- أتعتقد أنه سيكون يوماً ما رجلا ذا شأن ؟ 
فارتفع صوت خالي يقول : 
ولكن , يا ابنتى . وددث لو أعرف أولاً ما تعئين بهذه الصفة ؛ «ذا 
شأن١»‏ فلقد يكون المرء ذا شأن كبير دون أن يتبين الناس ذلك... ذا شأن 
كبير عند الله . 
هو ذا المعنى الذي أريد . 
- ما أدري . إنه لايزال فتى بعد... صحيح أنه يرتجى منه خير كثير » 
ولكن هذا لا يكفى للنجاح ؟ 
- ما ينقصه إذن ؟ 
ما تريدين أن أقول يا ابنتى ؟ ينقصه العفبد » والثقة » والحب... 
فقاطعته أليسا ؛ 
وما تعني بالعضد ؟ 
فأجاب خالي في حزن ؛ 
العطف والاحترام اللذين أعوزاني . 
فواعدت نفسى أن أعترف به لابئنة خالى ؛ ولعل بعض الفضول فى معرفة بقية 
الحوار كان يمازج هذه النية . 
وما بدأت حديثى في اليوم التالى حتى قالت أليسا : 
- ولكن يا جيروم ؛ لقد أسأت بإصغائك . كان عليك أن تنبهنا أو 
تذهب . ْ 
كنتما عابرين . 
- كنا بطيئين في سيرنا . 


ولكني كنت لا أكاد أسمع ٠‏ وغاب صوتاكما سريعاً... قولي لي بم 


أجابك خالى حين سألته عما يجب للنجاح ؟ 


فقالت ضاحكة : 
- جيروم ٠‏ إنك سمعته بلا ريب ٠فما‏ يطربك فى الاستعادة ؟ 
أؤكد لك أني لم أسمع إلا البداية » حين كان يتحدث عن الثقة 


والحتب.. 


- لقد قال ؛ بعد ذلك » إن هناك أشياء أخرى كتيرة . 

وأنت ‏ بماذا أجبته ؟ 

فائقلبت فجأة شديدة الرزائة : 

- حين تكلم عن العضد في الحياة ؛ قلت له إن لديك أمك . 

- ولكنك تعرفين ٠‏ يا أليسا ٠‏ أنها لن تظل لي إلى الأبد... ثم إن هذا أمر آخر... 
هو أيضاً أجابئى بهذا . 

بحددة سكت نيدها انا رعشن فلك 

كل ما سأكوئه فى مستقبلى ؛ من أجلك أنت أريده . 

- ولكن أنا أيضاً » يا جيروم ٠‏ يمكن أن أتركك . 

وكانت روحي كلها في ألفاظي وأنا أجيبها : 

أما أنا فلن أتركك إلى الأبد . 

فهزت كتفيها قليلاً تقول : 

ألا تملك من القوة ما تمشي به وحدك ؟ كل منا يجب أن يصل بجهده 


وحدهة إلى الله 8 


ولكنك أنت تدليئئي على الطريق . 
- لم تبغي أن تجد هادياً في غير يسوع ؟ أتحسب أنَا ستكون أقرب 


أحدئا إلى الآخر فى ابتهالنا الى الله ؟ 
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فقاطعتها بقولى ؛: 

في الابتهال إليه أن يجمع بيئنا . هو ذا ما أطلبه إليه كل صباح وكل 
مسا » 

- أقاصر أنت عن أن تفهم ما يمكن أن يكون في الاتحاد في الله ؟ 

- إني لأفهم بكل قلبي : هو التلاقي الواحد في شيء وأحد معبود . 
ويخيل إلى أنى من أجل لقائك وحده أعبد ما أراك تعبدين . 

عفان كك هذه قير ظافرة + 

-لا تطلبي مني أكثر مما أفعل . إني لأهزأ بالسماء لو كنت لن ألقاك 

فوضعت اصبعاً على شفتيها وقرأت الآية ؛ 

- « ليكن هدفكم الأول ملكوث الله وعدالته)» . 

وأنا إذ أنقل أقوالنا هذه أشعر تمام الشعور أنها ستبدو بعيدة عن 
الطفولة لدى من لا يعرفون إلى أي حد يمكن أن تتصف بالرزائة أحاديث 
بعض الأطفال . وما حيلتي ؟ إني لن أسعى إلى تبريرها . كما أني لا أريد 
تزييفها بحيث تبدو أقرب إلى الطبيعة . 

وكائت لديئا نسحم من الإنجيل في نص الفولجات7" . وقد حفظنا مقاطع 
طويلة منه ' إذ تظاهرت أليسا بمساعدة أخيها كي تتعلم معي اللاتيئية » أو 
على الأصح ؛ فيما أفترض ٠‏ كي تتابعني في مطالعائي . وفي الحق كنت لا 
أكاد أجد لذة ما في أي دراسة أعرف أنها لن ترافقني فيها ؛ ولم يكن في هذا 
ما يقف من انطلاق فكري » كما قد يظن ٠‏ بل لقد كان يبدو لي أنها تسبقني 
خرة أبدأ إلى كل غاية » وبحيث ينتقي فكري سبله على نهجها ٠‏ ولم يكن ما 


اعمس يوي ال ممصي يجيد ١‏ سم ا وسيجسو 


. هى التر.جمة اللاتيئية للكاب المتقدس , المعترف بها فى الكسيسه الكاثولبكيه‎ ١ | ١ القولحات “#ااءبوانالا‎ )١( 
مجمع برانك » قرر عام‎ «١ وقد كان ردها «ارحال الأصلاح »6 في القرن السادس عشر لسوء برحمثتها ولكن‎ 
. السماح بدراسة السص الأسلى شريطة أن تظل «الثولحات» معمولاً بها‎ 
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يشغلنا معاً إذ ذاك » وما كنا نسميه «الفكر» , إلا سبيلاً إلى إتحاد أدق 
وألطف , وإلا قناع العاطفة : وتمويه الحب . 

ولعل هذه العاطفة قد أزعجت أمي أول الأمر وهى لا تدري مدى عمقها , 
ولكنها وقد شعرت بتردي قواها أخذت ترغب في أن تجمعنا في ظل أمومتها 
الخيرة . وكان مرض القلب الذي تعائيه منذ عهد طويل يزداد ازعاجاً لها 
وما بعد يوم ٠‏ ففي إحدى نوباتها الحادة ناد تني قريباً منها وقالت : 

-يا بني الحبيب ٠‏ إنك ترى أني أسرع إلى الهرم ؛ » وفي يوم سأتركك 
فجأة . 

وصمتت في ألم » فاندفعت أجيب بما كنت أحسب أنها تنتظره مني : 

أماه » إنك تعرفين أني أريد الزواج بأليسا . 

ولا ريب أن جملتى كانت استجابة لأعمق أفكارها » إذ ردت لتوها : 

- نعم يا جيروم ٠‏ وعن هذا كنت أريد أن أحدثك . 

فسألت وأنا لهيف أنشج : 

- أماه » أتظنين أنها تحبني ؟ 

دتعوريا بدي . وكررت عدة مرات في وقة : نعم يا بني . وكانت تتكلم 
في صعوبة ؛ ثم أضافت «دع الأمر لمشيئة الله . 

ووضعت يدها على رأسي وقد انحنيت قريب منها » وهي تقول : 

ليحفظكما الله يا ولدي! ليحرسكما الله كليكما! 

ثم سقطت في نوع من الخبال لم أحاول إيقاظها منه . 

ولم يتكرر مرة أخرى هذا الحديث , ففي اليوم التالي صلحت حال أمي ٠‏ 
وسافرت إلى مدرستي وأغلق الصمت من جديد على هذا الحديث الناقص . 
ولم أكن أرجو منه كسباً جديداً على أي حال . فأنا لم أشك لحظة في حب 
أليسا ؛ ولو أني شككت فيه حتى ذلك الحين لذهب بكي إلى الأبد هذا 
الحادث الأليم الذي أعقب ذلك . 
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فلقد انطفأت أمى فى هدوء ذات مساء » بين الآئسة أشبرتون وبيني . 
ولم تبد النوبة الأخيرة التي أودت بها أقوى من سابقاتها أول الأمر , ولكنها 
حدّت فى النهاية قبل أن يصل أحد من أهلى ؛ وقضيت الليلة الأولى أسهر على 
الراحلة العزيزة إلى جاتب صديقتها . ولد كنت أحب أمي أعمق الحب » 
فأدهشني برغم دموعي أني لم أستشعر حزناً عليها : إذ ما كنت أبكي إلا 
رثا للآنسة أشبرتون التي كانت ترى صديقتها - وهي تصغرها بسنوات 
عديدة ‏ تسبقها عجلى لتلقى الله » بيئما كان يسيطر على حزني أملي 
المكتوم في أن هذا الحادث سيأتيني عاجلاً بابئة خالي . 0١‏ 0 

وفي صبيحة تلك الليلة وصل خالي ؛ فأعطاني رسالة من ابنته التي لم 
تأت إلا في اليوم التالى مع خالتي السيدة يلائتييه . 

وكانت تقول في تلك الرسالة : 


«جيروم ‏ يا صديقي ٠‏ يا أخي , أي ألم يشملني لأني لم أستطع أن 
أقول لها قبل موتها الكلمات التي كانت ترتقب منها فرحتها الكبرى! فلتغفر 
لي الآن ٠‏ وليكن الله وحده بعد اليوم دليلنا كلينا! وداعاً .يا صديقي . 
إني » أكثرٌ من أي حين ٠‏ أليسا التي تحبك» . 


ماذا كانت تعنى هذه الرسالة ؟ وما هى تلك الكلمات التى تأسف على 
أنها لم تلفظها , إلا أن تكون رابطة لمستقبليئا ؟ كنت لما أجاوز الطفولة : 
فما أجرؤ على طلب يدها . وبعد » فهل كانت بي حاجة إلى ذلك ؟ أما كنا 
كالخطبين وحبّنا لم يعد سرأ ٠‏ وخالي كأمي لا يمائع فيه بل يعاملني كابن له ؟ 


وقضيت في الهاقر إجازة عيد الفصح التى أتت بعد أيام ٠‏ أقطن عند 
خالتي السيدة يلائتييه وأتناول طعامى أكثر الأحايين فى منزل خالى 
بوكولان . 
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وكائنت خالتي فيليسي يلانتييه خير النساء ؛ ولكني وبنتي خالي لم 
تكن نا برها ملظ سين : وكافة:دائمة الاغبطرات لا تسكوولا تهدا + 
حركاتها تعوزها الرقة وصوتها لا عذوبة فيه . تزعجنا بملاطفاتها التي لا 
تنتهي وعطفها الذي تغمرنا به في أي لحظة من لحظات النهار . وكان خالي 
بوكولان يحبها أشد الحب . ولكن نبرة صوته وهو يحدثها كانت تكفي 
وحدها لتشعرنا إلى أي مدى يفضل عليها أمي . 

قالت لى ذات مساء : 

قاين العريو ».ها ادر ل تنوي أن تفعله هذا الصيف . ولكني 
سأنتظر معرقة نواياك لأقرر ما سأفعله أنا نفسي ؛ فان كنت أستطيع إفادتك... 


فأجبتها قائلاً : 
- لم أفكر بعد كثيراً في ذلك » وريما حاولت السفر . 
فقالت : 


- أنت تعلم أنك تأتي أبدأً على الرحب » سواء أفي منزلي أم في 
فونجوزمار فإذا نزلت هناك سر بك خالك وجولييت . 
د تمن البضاء.: 
صبحيعح! عفواً. . تصوّر أني كنث أحسبك تحب جوليبت إلى أن حدثني 
في ذلك خالك : منذ أقل من شهر.. . أنت تعرف أني أحبكم حقأ » ولكني لا 
أعرفكم جيد المعرفة » إذ قليلاً ما سنحت لي فرصة لقائكم.. .. وأنا بعد قليلة 
الملاحظة »فما أملك وقتاً أضيعه في مراقبة ما لا يعنيني. .. ولقد رأيتك أبداً 
لعي معجولييت :وف تجيياة وريحة :لحيس 
أنا حثى الآن ألذ اللعبّ معها بولك البسنانفي القن أحنيت 
ى أفكة هر .انيت سر . أما أنا فما أكاد أعرفها . إنها أقل كلاما من 
أحتها ٠‏ ويبدو لي أن لديك ؛ وقد انتقيتها , دواعي حدتك إلى ذلك . 
- ولكني .يا خالة .لم أحبها بقرار ولم أتساءل يومأ عن دواعي. . 
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- لا تغضب يا جيروم » فما في كلامي مقصد سوء... ولقد أنسيتئي ما 
كنت أنوي أن أقول لك... كل هذا فيما أعتقد سينتهي طبعاً بالزواج . ولكنك 
الآن في حداد » وما يحسن بك أن تتعجل الخطبة... ثم إنك لا تزال طفلا... 
وأظن أنه قد يساء النظر إلى وجودك فى فونجوزمار دون أمك . 

موعن أدل هذا نا حالص سوم عن الستن : 

- نعم »يا بني . أما أنا فقد فكرت أن وجودي معك هناك يمكن أن 
يسهل الأمور . وقد عملت على أن أكون حرة شطراً من الصيف . 

إن الآئسة أشبرتون لن ترفض المجىء إذا طلبت إليها ذلك . 

أعرف أنها ستأتي » ولكن وجودها لن يكفي فسأذهب أنا أيغيا : 

ثم أجهشت فجأة وهي تضيف : 

لست أزعم أني سأحل محل أمك الفقيدة » ولكني سأعنى بشؤون 
البيت » ولن يزعج وجودي أحداً منكم , أنت أو خالك أو أليسا . 


ولكن خالتي فيليسي كانت على خطأ فيما رأت من ضرورة وجودها , 
فما أزعجنا في الحق سواها . وقد حلت فونجوزمار كما وعدت منذ يوليه 
حيث لحقت بها مع الآدئسة أشبرتون بعد قليل ؛ فكانت تتعلل بمساعدة 
أليسا في شؤون المنزل لتملاً هذا المنزل الهادئ ضجة مستمرة . وكان في 
محاولتها التلطف معنا و« تسهيل الأمور» كما تقول ما يقف بنا أكثر الأحيان 
- أليسا وأنا ‏ ضيقين أمامها صامتين . ولا ريب أنها ألفتنا باردين كل 
البرودة ؛ وقَبْنا لم نصمت ء أكان لها أن تفهم طبيعة حبنا ؟ أما جولييت 
فكانت خصالها تثلاءم مع هذه الحيوية ٠‏ ولعل حبي لخالتي كان ينقص منه أن 
أراها تخص بعنايتها ابنة خالي الصغرى . 
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يا جيروم العزيز » أنا جد آسفة , فابنتي مريضة تناديني ٠‏ وأراني 
مضطرة إلى ترككم.. 

فشغلتني وساوس عقيمة » وذهبت إلى خالي وأنا لا أدري هل أجرؤ على 
البقاء في فونجوزمار بعد سفر خالتي ؛ ولكنه قاطع كلماتي الأولى بقوله ؛ 

- أي تصورات جديدة تبتد تبتدعها أختي لتعقد أبسط الأمور؟ ولم تتركنا يا 
جيروم ؟ أما تكاد تكون أحد أبنائي ؟ 

ورحلت خالتى بعد إقامة فى فونجوزمار لا نيف على خمسة عشر 
يومأ » فهدأ المنزل بعد ضجةا+ واحتتواه سكون أهبة :نا يكون بالسعادةاء 
وزاد حدادي في جد حبنا بدل أن يظله بالغيوم , وبدأنا حياة رتيبة تسمع 
فيها دقات قلبينا . 


وأذكر أنا » في أمسية على المائدة , كنا تتحدث عن خالتي بعد سفرها 
بأيام فنقول : 

أي اضطراب!! أيمكن أمواج الحياة إلا تهدأ بروحها لحظة ؛ ومظهرَ 
الحب الجميل أن ينعكس على هذا اللون ؟ 

وكنا في هذا ذاكرين كلمة جوته في حديئه عن السيدة دوشتاين ٠‏ 
ويجمل بئا أن نرى العالم ينعكس في هذه الروح» ؛ واضعين سلمأ للقيم في 
ذروته ملكات التأمل . 

ولكن خالى الذي ظل صامتاً حتى النهاية ؛ أجابنا وهو يبسم في حزن : 

يا أبنائي » إن الله ليتعرف صورته ولو محطمة . فلا نحكمن على 
الئاس في فترة واحدة من حياتهم . إن كل ما يزعجكم الآن في أختي 
المسكيئة نتيجة أحداث أعرفها فما أستطيع نقداً لها كما تفعلون ؛ومامن 
صفة حلوة في الشياب إلا أفسدتها الشيخوخة ؛ فهذا الذي تسمونه افيظنانا 
عند فيليسي لم يكن أول أمره إلا اندفاعاً وانطلاقاً وقتنة شابة.. وأؤكد لكم 
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أنا لم نكن غير ما تبدون اليوم فكنت أنا ء يا جيروم ٠‏ كثير الشبه بك ؛ 
وكانت فيليسي تشبه جولييت الآن ٠‏ نعم » حتى في تكويتها الجسدي... 

والتفت إلى ابنته يتابع : 

إني لأتعرفها الآن في بعض نبرات من صوتك ,٠‏ وفي ابتسامتك » وفي 
هذه العادة التى تركتها من بعد ء عادة البقاء بلا عمل . جالسة صامتة » 
مرققاها على المائدة ٠‏ وجبينها بين أصابع يديها المتصالبة . 

والتفتت نحوي الآنسة أشبرتون تقول بصوت خفيض ؛: 

أما أمك ؛ فتذْكّر بها أليسا... 


وكان الصيف رائعاً هذا العام . كان كل ما فيه يبدو مشرباً بالصفاء , 
وكانت حماستنا الصوفية تنتصر على الشر والموت ؛ والظلام عن طريقنا 
يرتد . وفي كل صباح كائت توقظني فرحتي ؛ أستيقظ مع الفجر وإلى لقاء 
النهار أنطلق... فإذا حلمت الآن بذلك العهد رأيته يغمره الندى . وكانت 
جولييت تستيقظ قبل أختها التى تطيل السهر ؛ فتنزل معي إلى الحديقة . 
رسولا بين أختها وبيني , أحدثها أبدأً حديث حبئا قينا ديلاو أنه تمل 
سماعه » وأذكر لها ما لا أجرؤ أن أقوله لأليسا التى يغلبئى أمامها حبى 
ذاحك وأسمة مبوكاناة اليجنا نيما بيد وتيطريها أن أحدك احنها ف مرية + 
جاهلة أو متجاهلة أنا عنها وحدها نتحدث . 

أي تموية الحب الرائع » الحب العنيف ؛ بأي طريق خفي سقئّنا من 
الضبحك إلى البكاء » ومن الفرحة الساذجة إلى تطلب الفضيلة! 

كان الصيف يتقضى صافياً رتيباً ؛ حتى ما يكاد يعلق بذاكرتي من أيامه 
المنزلقة شيء . وما حوادثه إلا أحاديت ومطالعات... ْ 

وصباح أحد أيام عطلتي الأخيرة قالت لي أليسا جظ 

حلمت الليلة حلماً كنيباً . كنت حية وأنت ميت . لم أكن أراك 
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تحتضر بل كنت ميتاً » وكان هذا رهيباً لا يطاق هوله ٠‏ بحيث اقتنعت أنك 
غائب فحسب . كنا مفترقين وكنت أشعر أن هناك سبيلاً إلى لقائك : فبذلت 
من الجهد فى البحث عنه ما أيقظنى... 

59 أني ظللت هذا الصباح تحت تأثير حلمي ٠‏ فكأئما أتابعه إلى 
غايته . وكان يبدو لى أنى ماأزال منفصلة عنك ٠‏ وأنى سأظل منفصلة عنك 
ندا ويلا مطويلا بجدا - انافك برصيركه ديفن كن نعاض وان تجهذا 
كبيراً يجب أن يبذل كل الحياة... ١‏ 

- لماذا ؟ 

يبذله كلانا كيما نلتقى . 

وما كنت لأحمل هذه الكلمات أو كنت أشفق أن أحملها على محمل 
الجد . وكأئما أردت أن أحتج عليها فوجب قلبي وواتتني جرأة مباغتة : 
وقلت لها : 

أما أنا فقد حلمت هذا الصباح أني سأتزوجك ٠‏ وأن لن يفرق بيئنا 
الدهرَ إلا الموتث . 

فقالت : 

- أتحسب الموت يستطيع التفريق ؟ 

داق 

اميد دان كني + ومسايايع نزاوي قدي :نيزي يليا 
فرقته الحياة . 

وكان هذا كله يمتزج بنفسيئا حتى لأسمع الآن نبرة ألفاظنا ٠‏ ولكني لم 
أفهم كل شأئها إلا فيما بعد . 

وتقضى الصيف . فخلت أكثر الحقول وامتد فيها النظر العاثر . ونزلت 
مع جولييت في أمسية قبل سفري بليلة ‏ لا ٠‏ بل بليلتين - نحو غيضة الحديقة 
الواطئة . وسألتني : 


دياذا ميت قتشد أليقنا أمن:؟ 

000 

على مقعد المقلع ٠‏ حين خلفنا كما وراءنا... 
بعض أشعار لبودلير » في ما أظن... 

ما هى ؟ إنك لا تريد أن تقولها لي . 
دبل : 


«عما قريب نخرق في بارد الظلمات » 
فقاطعتني فجأة واضطرب صوتها وتهدج وهي تكمل ٠‏ 
«فوداعاً يا ضاحى التور من أصيافنا القصيرة!» 


فصحت تملؤئى الدهشة : 

أتعرفينها ؟ كنت أحسبك لا تحبين الشعر . 

فقالت وهي تفبحك , ولكن في شيء من الضيق ؛ 

- ولِمَ ؟ ألأنك لا تنشدني منه ؟ تمر أحيان يبدو فيها أنك تعتبرني 
حمقاء .. 
تنشدين الشعر أو تطلبين إلى إنشادك . 

... لأن أليسا تتكفل بذلك . 

ثم صمتت لحظات , وعادت فجأة تقول : 

أبعد غدر تسافر ؟ 

- عم . 

وما أنت صانع هذا الشتاء ؟ 
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سنتي الأولى في مدرسة المعلمين . 

- ومتى يكون زواجك بأليسا ؟ 

بعد قيامي بالخدمة العسكرية ٠‏ بل بعد أن أزداد معرفة بما أنا فاعل 
في المستقبل . 

فأنت إذأ لا تعرف الآن ؟ 

ما أريد الآن أن أعرف . إن أشياء كثيرة لتسترعي اهتمامي .فأنا 
أرجئ انتقاء هدفي الواحد ‏ والذي لن أفعل غيره ‏ قدر ما أستطيع . 

وهل تدعوك خشية الارتباط إلى تأجيل خطبتك أيضاً ؟ 

فهززت كتفي دون جواب . فألحت بقولها : 

وإذن » فماذا تنتظران ؟ لِمَ لا تُعلنان خطبتكما منذ اليوم ؟ 

وعلام الخطبة ؟ ألا يكفي أن نعلم أنا سنظل أحدنا للآخر » دون ا 
يدري بذلك الناس ؟ فاذا كان يسرئي أن أقف عليها حياتي ؛ أيكون أجمل 
في رأيك أن ربط حبي لها بالمواعيد ؟ إن هذه الموائيق لبدو لي سه 3 

للحب... ولن أخطبها إلا إذا كنت أشفق منها... 

وكنا نمشي متمهلين ؛ وقد بلغ بنا السير تلك الناحية التي كنت سمعت 
فيها من قبل حديث خالي وأليسا ؛ فخطر لي فجأة أن أليسا التي كنت رأيتها 
تخرج إلى الحديقة , ريما كانت جالسة في الساحة قادرة على أن تسمعنا . 
وراقني أن أستطيع إسماعها ما لا أجرؤ على التحدث إليها به » فنبرت مندفعا 
رساي اراق على ا ال لاا واي ادن 
من خلال ما تقوله جولييت كل ما لا تقو 

للستي إذاأم اش لي شب , أنخر نه .كما نرى 

فى المرآة » أية صورة فيها تترك! آه لو نستطيع أن نقرأ في نفوس الآخرين ٠‏ 
كما نقرأ في نفوسنا بل خيراً مما تقرأ في نفوسنا! يا للعلمآنينة في الحنان 
ويا للصفاء في الحب! 
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وحسبتٌ اطراب جولييت ء في غروري » ناشئأ عن اندفاعي 
المصنوع . إذ أخفت رأسها فجأة على كتفي وهي تقول : 

ب حي وه! جيروم! وددت لو أتأكد أنك ستسعدها . أظن أني سأمقتك 
إذا كانت معك أيفباً ستتألم! 

فعائقتها ورفعت جبينها ورددات . 

- بل إئى لأمقت نفسى حيئذاك يا جولييت » آه لو تعلمين!... إني من 
أجل ألا أبدأ حياتى إلا معها أتمهل فى تقرير مستقبلى ٠‏ وعليها أقف كل 
حياتي » فما يعنيني أن أكون من دونها شيئاً مذ كوراً... 

- وبم تجيبك حين تحدثها عن هذا ؟ 

إنى لا أحدثها أبداً عنه ١‏ أبداً١‏ ومن أجل هذا أيفباً لا نعلن خطيتنا : 
فما جرى يومأ بيننا حديث الزواج أو ما بعده . آه يا جولييت! إن الحياة 

- تريد أن تفاجئها السعادة... 

- لاء وإنما أخاف أن أخيفها . أتفهمين ؟ إنى لأشفق من هذه السعادة 
الكبرى كما تبدو لي أن تروعها . لقد سألتها ذات يوم ألا تريد أن تسيح » 
فأجابت أنها لا تطلب شيئاً » ويكفيها أن تعلم أن هناك بلادأً تملا الأرض » 
وأنها جميلة » وأن الآخرين يستطيعون السفر إليها... 

8 أنت يا جيروم » أتحب السياحة ؟ 

- في كل مكان!... إن الحياة كلها لتبدو لي رحلة طويلة معها . خلال 
المرساة» ؟ 

- نعم ٠‏ إني كتيرأ ما أفكر به... 

ولكني كنت لا أكاد أصغي إليها . بل أدع أقوالها تهوي إلى الأرض 
كطيور مسكينة جريحة , وأتابع الحديث عن أحلامي : 
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نرحل في الليل . ونستيقظ مع رعشة الفجر ؛ فنرانا وحدنا في 
مضطرب الموج.. 

- وتصلان إلى مرفأ كنتما رأيتماه طفلين على الخرائط ٠‏ تجهلان فيه 
كل شيء... وأتخيلك تنزل سلم الباخرة ٠‏ وأليسا مستندة إلى ذراعك... 

ونقصد مسرعين إلى دار البريد » فنطلب كتاباً كانت أرسلته لنا 
دواد 


- ... من وحدتها في فونجوزمار التي تبدو لكما صغيرة حزينة بعيدة.. 

أكانت تلك ألفاظها ؟ ما أستطيع أن أؤكد ذلك ؛ فلقد كنت مشفولاً 
بحبى حتى لا أكاد أعى غير صوته . 

وكدئا نعود ٠‏ وقد بلغنا ساحة البقيلة » حين برزت أليسا فجأة من 
الظلام فاذا في شحوبها ما جعل جوليبت تصرخ . فتمتمت أليسا في سرعة : 

- صحيح . أنا متعبة » والجو رطب ء فلعل من الخير أن أرجع . 

وغادرتئا متعجلة الخطو نحو المنزل » فما ابتعدت حتى قال جولييت : 

ولكنا لم نقل ما يؤلمها ؛ بل... 

دعنى . 

وانطلقت وراء أختها تعدو . 


وعند العشاء كانت أليسا معنا , ثم ما لبتت أن انسحبت تشكو 
الصداع 20 1ا 0 

أما أنا فلم أذق النوم تلك الليلة ؛ وأخذت أتساءل ؛ ما الذي سمعته من 
حديعنا ؟ وأسكعيد الفاظنا في قلق ؛ ثم يبدو لي أني قد أكون أخطأت في 
سيري ملتصقاً بجوليبت وإرسالي ذراعي من حولها , ولكن تلك كانت عادة 
قديمة + وكثيراً ما رأقنا أليسا نمسي هذه المشبة . وظللت كالأعمى أخبط 
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فى البحث عن خطيئتى ٠‏ ناسياً أن ألفاظ جولييت ٠‏ التى لم أسمعها جيدأ ولا 
كنت أذكرها جيداً » قد تكون هى موضع الإساءة , وأذهلني القلق ؛ وأفزعني 
أن تشك بى أليسا ‏ إذ لم أكن أتخيل خطرأ آخر ‏ فاعتزمت ٠‏ برغم كل ما 
قلته لجولييت بالأمس ٠‏ بل متأثراً بما قالته لي ٠‏ أن أنضل مخاوفي ووسواسي 
وأن أخطب أليسا من الغد . 

وكان ذلك ليلة سفري , فلعل هذا كان سبب حزنها , إذ بدت تحاول 
اجتنابي حتى لم أظفر بها وحدها النهار طوله » فدفعني خوفي الاضطرار إلى 
الرحيل قبل لقائها إلى أن أصعد إليها في حجرتها قبيل العشاء . وكانت 
تحمل عقداً من العقيق » تحاول أن تربطه فترفم ذراعيها وتنحني ٠‏ وقد أولت 
ظهرها الباب : ناظرة من فوق كتفها في مرآة بين مشعلين مضاءين . ورأتني 
خلال المرآة أول الأمر ء وظلت كذلك لحظات دون أن تلتفت . وقالت : 

لقد طرقته فلم تجيبى . أليسا , أتعلمين أني راحل غداً ؟ 

فلم تجب » بل وضعت على المدفأة عقدها الذي لم تستطع ربطه . 
وكانت كلمة «الخطبة» تيدو لى شديدة العرى مفرطة القسوة » فاستعملت 
في موضعها ما أدري أي تعبير . فما أن أدركت أليسا بغيتي حتى بدت لي 
تنرئح » وتعتمد على حافة المدفأة . ولكن اضطرابي أنا كان يمنعني في وجل 
أن أنظر إليها . 
بل حنت قليلاً رأسها ورفعت قليلاً يدي فوضعت عليها شفتيها وهي تتمتم : 
وقد اتكأت بجسمها على بعض الاتكاء . 

-لا يا جيروم ؛ لا . لا يجب أن نعلن الخطبة ٠‏ أرجوك... 

-لا ٠‏ لم يحن الوقت بعد.. 
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فسألجتها : 

- لماذا ؟ 

- لي أنا أن أسألك : لِمَّ تبدل ما نحن فيه ؟ 

وما كنت لأجرؤ أن أحدثها بحديث الأمس ؛ ولكنها شعرت بلا ريب 
أني أفكر فيه فقالت وهي تتبت في نظرتها وكأنما تجيبني على فكرتي : 

- أنت واهم يا صديقي ٠‏ فليست بي حاجة إلى كل هذه السعادة . ألسنا 
سعيدين في وضعنا ؟ 

وكائت تحاول عبثا أن تبتسم . 

-لا ء ما دام علي أن أتركك . 

- أصغ إل يا جيروم ٠‏ اني غيرٌ مستطيعة أن أحدثك هذا المسناب: لا 
تفسدن لحظات لقائنا الأخيرة... لا » لا... اطمئن » فأنا أحبك بكل ما يسع 
قلبي حباً . وسأكتب إليك وأشرح لك . أعك أن أكتب إليك منذ الغد ‏ منذ 
أن تسافر... إذهب الآن . ها أنذي أبكى . دعنى... 

وكانث تدفعى + وتفضلي عنها فى رقة , فكانت كلك لحظات وداغنا : 
قب مقلع أن ا حدكيا مرة أخرى في ذلك المساء موقي اليو لقال 
احتبست في حجرتها ساعة ارتحالي ٠‏ فرأيتها خلف نافذتها تودعني بيدها 
وترقب ابتعاد العربة التي تحملني . 
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كان قد مضى العام وأنا لم أكد أرى آبل ثوتييه . فلقد استبق دوره 
والتحق بالجيش ٠‏ بينما كنت أحضر إجازة الليسانس وأدرس سنة أخرى علم 
البلاغة . أما خدمتي في الجيش فقد أجلتها إلى ما بعد خروجي من مدرسة 
المعلمين ٠‏ وبذلك دخلناها معاً هذا العام ٠‏ إذ كان يكبرني بسنتين 

والتقينا في سرور . وكان قد ذهب في سياحة خلال أكثر من شهر بعد 
ثقة بنفسه دون أن يضيع شيئاً من إغرائه . وأمضبينا أصيل يومنا الأول في 
من قبل . وكان قد كسب هذا العام بعض الخبرة بشؤون النساء فمئحه هذا 
كما يقول ١‏ لم أستطع أن أفرض كلمتي الأخيرة ٠‏ مقرأ هذا المندا وهو 
أنه لا يجب أن ندع لامرأة فرصة الاستمساك . وقد أفسحت له مجال 
القول . ولكني فكرت أن حججه البارعة لم تكن تصلح لي ولا لها ٠‏ وأنه لم 

وفى صبيحة وصولى ثلقيت هذه الرسالة : 
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« عزيري جيروم 

فكرت طويلاً فى ما عرضته على (ما عرضته عليها! ما أسوأها تسمية 
لخطبتنا!) فاعلم أني أخهى 9 أكون كيرة بالسية إليك + .ولمل هذا لا يتضح 
لك الآن وأنت لمّا تعرف نساء أخريات ؛ ولكني أحسب أني سأتألم كثيرأ في 
المستقبل إذا وهبتك نفسي ثم شعرت أني لا أستطيع إرضاءك . ستُحُْفظك 
رسالتي بلا ريب » وأكاد أسمع احتجاجاتك , وبرغم هذا أطلب إليك أن تلبث 
ريثما تتقدم شوطا آخر في الحياة . 

وإنما أكتب هذا من أجلك وحدك ؛ أما أنا فأعرف جيد المعرفة أن لن 
يأتي يوم أستطيع أن أقف فيه عن حبك» . 

أليسا 


أن تقف عن حبي ؟ وهل يمكن أن يكون هذا موضع بحث ؟ لقد كنت 
دهشاً أكثر مني حزيناً » ولكني في اضطرابي خففت من توّي إلى آبل أطلعه 
على الرسالة ؛ فقال بعد أن قرأها قو جور اسه روعش كرت يد 

وماذا أنت فاعل ؟ 

فرفعت ذراعي ٠‏ وكلي حيرة وأسى ٠‏ وتابع قوله : 

أرجو على الأقل ألا تجيبها : فمتى بدأت النقاش مع امرأة خسرت 
كل شيء... أصغ إلى : إذا قضينا ليلة السبت في الهاقر » نستطيع أن نكون 
في فونجوزمار مع صباح الأحد ؛ وأن نحضر الدرس هنا يوم الاثنين . إني لم 
أر أهلك منذ خدمتى فى الجيش ٠‏ وتلك علالة كافية » لابأس فى أن تكتشف 
أليسا أنها كذلك وسأقضي وقنى مع جولييت بينما تحادث أختها أنت : 
فتحاول ألا تكون طفلاً. وفي الحق . ان في قصتك ما لا أفهمه . فلعلك لم 
تحدتني بكل شيء.. لابأس ؛ سيتضح لي هذا فيما بعد .. ويهم ألا تنبئهم 
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بقدومنا 0 إِذ لحب أن تفاجئ ب اينة خالك لك وألا تثرا ك لها نهزة التسلح . 

وكان قلبى يشتد وجيبه وأنا أدفع باب الحديقة ؛ وأتت حولييت للقائنا 
تعدو . أما اليسا فكانت في شغل في المغسل فلم تتعجل النزول . وكنا 
نتحدث مع خالي والآنسة أشبرتون حين دخلت القاعة أخيراً . فإذا كانت 
اغمطربت لقدومنا المفاجئ فلقد عرفت على الأقل أن تكتم انفعالها ؛ فكنت 
أفكر في ما قاله آبل وأرى أنها إنما تأخرت كي تتسلح ضدي . وكان 
ترقها , أو أن هذا ما لعلها قصدت أن تبديه لى ؛ وكنت لا أجرؤ أن أتخيل 
وراءه عاطفة أقرب إلى الرضى ؛ فلقد جلست بعيداً عنا ؛ في زاوية قرب 
النافذة » يستغرقها تطريز قطعة من قماش تعد قطبها بتحريك شفتيها في 
صمت . ومن حسن الحظ أن آبل كان يتكلم ٠‏ أما أنا فلم تكن لي قوة على 
الكلام » ولولا حديث خدمته ورحلته ؛ لكانت اللحظات الأولى من هذا اللقاء 

وما أن انتهى الغذاء حتى انفردت بى جولييت وسارت بى إلى الحديقة » 
فلما أصبحنا وحدئا قالت : 

- تصور أنهم يطلبونني للزواج! فلقد كتبت عمتي فيليسي إلى ابي أمس 
تبلغه عروض صاحب كروم من نبم » تؤكد أنه وافر التروة ٠‏ رائي هذا الربيع 
مرات فى بعض المجتمعات فأعجب بى . 

فسألتها وفي صوتي حقد على الخاطب لم أطق كبحه : 

وهل رأيكه :هذا السيد ؟ 

- نعم هو رجل أشبه بدون كيشوت . طيب القلب في غير ثقافة , 
دميم مبتذل ٠‏ وكائت عمتي لا تملك أن تحتفظ بجدها امامه . 

فقلت في لهجة ساخرة : 

- وهل سيكون له. . بعض الحظوة ؟ 
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عد وم ١‏ أتمزح ؟ إنه تاجر... لو رأيته لما سألتني . 

- وبم أجاب خالي ؟ 

بجوابى أنا : أنى ما أزال صغيرة... 

ومن سوء الحظ أن عمتى كانت تنبأت بهذا الجواب ٠»‏ فقد قالت فى 
حاشية من رتالقها إن النسيد ادوازه كيسييتر- وهو اعدميةات,يوافق على 
الاتتظار » وأئه إئما يطلب يدي منذ الآن « كيلا يْضِيع دوره»... فما ترى أن 
أصنع ؟ إني لا أستطيع أن أطلب إليهم إبلاغه أن دمامته لا تطاق! 

-لا ء ولكنك تستطيعين القول إنك لا تريدين تزوج مزارع . 

فهزت كتفيها تقول 

- إنها تعلات لا يجري بها فكر عمتي... لندع هذا ؛ أكتبت إليك أليسا ؟ 

وكانت تتكلم في سرعة غريبة وتبدو شديدة الاضطراب ٠‏ فمددت إليها 
بالرسالة » فقرأتها وقد شمل وجهها الاحمرار » وكأني بها غضبى وهي 
تسألئى : 

ان ٠‏ فما أنت فاعل ؟ 

- ما أدري . لقد جئت ٠‏ وأنا الآن أشعر أنه كان أيسر لي أن 
إليها ٠‏ وأعيبُ على نفسي أني أتيت . أتفهمين ما أرادت قوله ؟ 

- إني أفهم أنها تريد لك الحرية . 

- وهل رأتني أستمسك بحريتي ؟ هل تفهمين لِمَ كنبت لي ذلك ؟ 

فأجابت «لا» ٠‏ في جفاء اتتئعت معه - دون أن أتبين الحقيقة - أنها لم 
تكن بعيدة عن معرفة ذلك . وفجأة دارت على نفسها فى عطف الممر الذي 
كنا نسلكه وهي تقول : ْ 

- الآن ؛ دعني ٠‏ فما من أجلي أتيت ٠‏ ونحن مع منذ وقت طويل . 

ثم جرت نحو المنزل . وبعد لحظة سمعتها تعزف على الببان فلما 


أكتت 
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بلغت القاعة كانت تتحدث مع آبل الذي أتى للقائها » دون أن ثتقف عن 
العزف ؛ في أنغام مرسلة مرتجلة » فتركتهما وضربت طويلاً فى الحديقة 


وكانت فى غابة البقيلة » تقطف من جانب حائط خفيض أقاحى مبكرة 
يمتزج عطرها برائحة ورق الزان اليابس . وكان الخريف يملا الجو ؛ فتكاد 
الشمس لا تغنى بدفئها العرائش ٠‏ ولكن السماء كانت صافية كسناء الشرق . 
وكا وو بوه االسائعهات زبلقوى كنمو كاه ويف أتافااله اكلم 
رحلته فلم تلبث أن وضعته . ولم تلتفت لدى اقترابي أول الأمر ولكن لمواجهة 
تأنيبها والقسوة التى ستفقلني بها نظراتها ؛ ولكنها ‏ وقد بطؤت مشيتي 
تبات شه دعل ٠‏ مدث إلي يدها حاملة الأقحوان كأئما دي ة: 
وجبيئها لم تدر به نحوي بل تركته على انحناءته كطفل مغيظ . فوقفت لدى 
هذه الحركة أداعبها » وحينئذ التفتت نحوي أخيرأ وتقدمت بضع خطوات » وقد 
رفعت وجهها فرأيته يشع بالبسمة . وأثاجتئي نظرثها فإذا كل شيء لدي سهل 
قريب ٠‏ وإذا أنا أقول لها فى غير جهد ودون أن يضطرب صوتي ' 

- هي رسالتك قد عادت بي . ْ 

فقالت وفي طراوة صوتها ما يُلين وخزة العتب : 

- لقد عرفت ذلك ٠‏ وائه ليسوؤني . لم أخطأت فهم ما كتبت ؟ لقد كان 
سهلاً واضمحاً... (وتضاءل الحزن والمشقة فإذا هما لدي وهم فحسب ٠‏ لا 
حقيقة له إلا في فكري .) لقد كنا سعيدين في وضعئا . كما قلت لك من 
قبل فلم يدهشك أن أرفض حين تعرض علي أن نبدل ما نحن فيه ؟ 

وفي الحق كنت أراني سعيداً إلى قربها . سعادة كاملة يحاول معها 
فكري ألا يختلف وفكرها في أمر ؛ ولم أعد أتمنى شيئاً وراء ابتسامتها ٠‏ وأن 
أسير معها وقد أسلمتها يدي ؛ في طريق دافئ يرعاه الزهر... 


إهرد 


وقلت لها في رزانة ٠‏ وقد أخرست في نفسي كل أمل آخر وأسلست 
قيادي لسعادة اللحظة الحاضرة : 

إذا كنت تُفضيّلين ذلك : فلن نعلن خطبتنا . لقد فهمت في وقتث 
واحد . ساعة عة تلقيت رسالتك . أني كنت سعيداً حقأ وأني فاقد هذه 
السعادة . أعيديها إلى هذه السعادة التي كانت لي ؛ فما لي عنها غُنية . 
إني لأحبّك حباً أتنظرك معه كل حياتي ؛ ٠‏ ولكني لا أطيق يا أليسا أن تقفي 
عن حبي أو أن تشكي في حبي لك . ' 

- إني لا أستطيع الشك فيه » يا جيروم ٠‏ بكل أسف . 

وكان موتها وهي تقول لي هذا هادئاً وحزيئاً معأ » ولكن الابتسامة 
التي كانت ا اي ار 
واحتجاجي امل بال ماديا عكار الذي أستشعر 
في مدى صوتها . واتئقلت فجأة إلى الحديث عن مشروعاتي ودراساتي ٠‏ 
وعن هذا اللون الجديد من الحياة الذي كنت أرجو منه خيراً كثيراً . فلقد 
كانت «مدرسة المعلمين » غير ما صارت إليه منذ عهد قريب ؛ وكان نظامها 
القاسي لا يثقل إلا على العقول الرخوة أو المتحجرة ‏ بينما يُلائْمِ جهد 
العزيمة الطيبة . وكان ب يطيب لي أن توفر علي هذه الرهبانية الاتصال بعالم لا 
يغريني إلا أقلّ الاغراء » ويكفي أن تشفق أليسا منه ليبدو لي حقيراً بغيضاً . 
وكانت الآنسة أشبرتون تختننا فى بارجين بالمنزل الذي سكنته مع أمي » 
وكنت لا أكاد أعرف غيرها في العاصمة ٠‏ فكان منتظراً أن أقضي عندها مع 
آبل ساعات من أيام الآحاد ٠‏ وأن أكتب إلى أليسا كل أسبوع فلا أدعها 
تجهل من حياتي شيئا . 

وكنا قد جلسنا على إطار يدور بسوق ضخمة من القعاء » تطغى على 
حواضيه في غير نظام » وقد اخثرفت ثمارها الأخيرة . كانت أليسا تسألني 
وتصغي إلى . فما رأيت لحنانها قبل اليوم متل هذه الرعاية . ولا لعاطفتها 
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متل هذه القوة . حتى لغباع في ابتسامتها كل خوف وهم » وانحل في هذا 
الاتحاد الرائع » كالضباب في زرقة السماء . 

ثم قضينا بقية الأصيل على مقع بين شجر الزان أتى للقائنا عنده آبل 
وجولييت نعيد قراءة ديوان سوينبرن : «انتصار الزمان» . فيتلو كل منا 
مقطعاً بدوره . حتى إذا جاء المساء عائقتنى أليسا ساعة رحيلنا ٠‏ وقالت لى 
وكأئها تمزح ٠‏ ولكن في لهجة الأخت الكبرى التي كان يدعوها إلى اتخاذها 
سلوكي الخاطئ . 


هيا! عداني ألا يشط بك الهوى على هذه الصورة بعد اليوم... 


وما أن أصبحنا وحدنا حتى سألنى آبل ؛: 

- قل لى ٠‏ أتمت الخطبة ؟ ْ 

ديا ديقي إنهاءل تنه اووس بع .. 

وأضفت فى سرعة » كيلا يعود إلى سؤال جديد : 

+ نهدا لحو تكقين واقذا كنك يوبا جع من :هذا لباه .+ 

مولا آنا أنفنا .- ْ 

ثم قفز إلى عنقي فجأة وهو يقول : ٍ 

سأحدثك الآن بشيء رائع » مدهش! يا جيروم ٠‏ إني مجئون حبا 
بجوليبت ولقد شككت في هذا بعض الشك منذ العام الماضي ؛ ولكني 
عشت فيما بعد » وما أردت أن أحدثك بذلك قبل أن أرى مرة أخرى بنتي 
خالك . أما الآن فإن حياتي اتخذت وجهتها . 


«إنى لأحبٌ جوليبت ما أقول ؟ - بل أعبدها!» 


ومئذ أمد طويل كنت أشعر نحوك بنوع من عاطفة الصهر.. 
ثم أخذ يعائقئى ضاحكاً يلعب ٠‏ ويتقلب كالطفل على أرائك القطار الذي 
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يعود بنا إلى باريس ٠‏ وقد أذهلني اعترافه » وضقت بعض الفبيق بما فيه من 
زخارف لفظية ٠‏ ولكن لم يكن من سبيل إلى مغالبة كل هذا المرح الطافح ٠.‏ 
وأخيرأ استطعت أن أساله ١‏ بين موجتين من صحبه . 
أتكون أعلنتها حبّك ؟ 
لاءلا! فما أريد أن أختم أروع فصول القصة . 
( فخير لحظات الحب هى ما سبقت قول أحبك... » 


ولن تعيب علي هذا وأنت سيّد المبطئين . 

فقَلت وقد 55-7 

- ولكن أتظن أنها » هي... 

- ألم تلحظ إذن إلى اضطرابها حين رأتني » وإلى كل هذه الحركة , 
وهذا الاحمرار ٠‏ وهذا الكلام الدافق خلال زيارتنا ؟ لا » إنك لم تلحظ شيئأ 
بالطبع » فقّد كنت مشغولاً بأليسا... لقد كائت تسألئي » وتشرب ألفاظي 
كالظامئة... ولقد تطور فكرها كثيراً مدى هذا العام ؛ وما أدري كيف بدا لك 
أنها لا تحب القراءة » كأن ليس للقراءة إلا أليسا... يا عزيزي ٠‏ إنها لمدهشة 
فى سعة معرفتها! أتدري كيف قضينا الوقت بعد الغداء ؟ كنا نستذكر نشيداً 
لدائتي ٠‏ يروي كل منا بيتأ » نصحم لي إذا أخطأت... وأنت تعرف هذا 
النشيد : 


ينا 


«الحب الذي فى عقلى يفكر...» 
ولكنك لم تقل لي إنها تعلمت الإيطالية!... 
فقلتٌ دهشا : 
- أنا نفسى لم أكن أعرف ذلك . 
- كيف ؟ لقد قالت لي حين بدأنا النشيد إنك أنت عرفتها به . 
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- لا ريب أنها سمعتني أقرؤه لأختها ؛ في يوم كانت تخيط أو تطرز 
قريب ما ٠‏ كما يغلب أن تفعل . ولكنها لم تظهر قط أنها تفهم ما أقول . 

- حقأ إنكما لمفرطان في الأثرة » أنت وأليسا! لقد أخذتما بالحب فما 
تجودان بنظرة على تفتح هذا الذكاء وهذه الروح ٠‏ فكان ضرورياً أن أصل 
أنا... لا ء لست حاقداً عليك : كما ترى » (وأقبل على يعانقنى) ولكن 
عدني :لن تفوه بكلمة لأليسا من كل هذا 50507 أن أبلغ الغاية : 
وجولييت طوع يدي بلا ريب ٠‏ حتى لأجرؤ أن أتركها إلى الأجازة القادمة 
دون أن أكتب إليها رسالة . ولكنا » أنت وأنا » سنقضي عطلة رأس السنة في 
الهاقر » وحينئذ... 

- وحينئذ ؟... 

- ... تعلم أليسا فجأة بخطبتنا » فأنا عازم على أن أحقق هذا في أقرب 
وقت . وهل تدري ما سيحصل حينذاك ؟ سأنتزع ٠‏ بقوة مثالنا » موافقة أليسا 
التي لم تستطع أنث الحصول عليها ؛ فستقنعها بأنه لا يمكن إعلان زواجنا 

وكان يغرقني تحت موج من ألفاظه لم ينقطع حتى لدى وصول القطار 
إلى باريس ٠‏ وحتى لدى بلوغنا المدرسة » برغم أنا قطعنا الطريق على 
الأقدام » وأن الليل مضى أكثره » فقد صحبني إلى غرفتي وطال بنا الحديث 
حتى الصباح . 

كانت حماسة أبل تضع بين يديه الحاضر والمستقبل » فيرى - وروي لي 
- عرسئا المزدوج ٠‏ ويصور دهشة كل منا وغبطته » ويؤخذ بجمال قصتنا 
وصداقثنا . وبدوره فى سعادة حبى ؛ فلا احسن مغالبة هذا الدفء الغامر , 
واجلنس اله أخيرا ف سس م وكردي يهال الخاطيم +3101 دن تفل بعيدا 
تتضخم أطماعنا وتترواة شجاعة . فما نكاد نخرج من المدرسة حتى يبارك 
زواجنا القس قوتييه ونذهب جميعنا في رحلة تم نندفع في اعمال واسعة 
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تعضدنا فيها زوجتانا ٠‏ فأما أبل - الذي لا يغريه التعليم ويرى أنه خاق للكتابة 
حيو عيا سيد اه يدوب ا 0 
لهأ... لها... ولكن ما جدوى ترديدي هنا هذه الآمال ؟ لقد 8 اليوم الالى 


فاستغرقنا العمل من جديد... 


كانت إجازة رأس السنة جد قريبة » فظل إيمانئي الذي بثه في حديثي 
الأخير مع أليسا فون لأايعيتارب الحتلة ».وكفت كما واعدث تقنبي أكتب 
إليها طويلاً كل أحد ؛ ثم أنزوي عن رفاقي بقية أيام الأسبوع فلا أكاد ألقى 
إلآ آبل » يشغلئى التفكير بأليسا وأملاً كتبى المفضلة باشارات خاصة بها » 
معنياً بما قد توجه هي اهتماماً إليه . ولم تكن رسائلها برغم انتظامها 
لتجنبني القلق » إذ تبدو لي فيها رغبة في تشجيعي على العمل لا اندفاع 
عضوي ينساق فكرها إليه ؛ وبينما كان الحكم والمناقشة والنقد سبيلاً لدي 
لإيضاح فكرتي ٠‏ كان يخيل لي أنها إنما تلجأ إلى كل هذا لتخفي فكرتها 
الصادقة . حتى كان يخطر لي أحياناً أنها تلعب... ولكني كنت أعتزم ألا 
أشكو . فلم أدع لقلقي مجال النفاذ إلى رسائلي . 


وأتت أواخر ديسمبر فسافرت وآبل إلى الهاقر . 

وحللت عند خالتي السيدة يلانتيبه ؛ فوصلت وهي خارج البيت » ولكني 
لم أكد أصعد إلى حجرتي حتى أتاني خادم ينبئني أنها تنتظرني في القاعة . 

وما ان انتهت من الاستفسار عن صحتي وسكني ودراستي حتى 
أسلست إلى فضولها تسألني دوئما حذر : 
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- إنك لم تقل لى بعد يا بئى ٠‏ أسررت من إقامتك في فونجوزمار ؟ فهل 
تقدمت فى أعمال ؟ 

ولم يكن مجال للتخلص من هذا العطف السمج الذي تحبوني به خالتي » 
تشوهها أرق الكلمات وأنقاها ٠‏ فلقد كان في لهجتها من السذاجة والود ما 

- ألم 7 عون الى جلها د الي ” 

فردت وهى تمسك بإحدى يدي فتشدها بين يديها فى عنف : 

بلى . فدراستك وخدمتك العسكرية تحولان دون زواجكما قبل 
سنوات . وأنا شخصياأ لا يعجبنى الانتظار الطويل بعد الخطبة » فهو يتعب 
الفتيات... ولكن له أحياناً سحره... وبعد » فليس 500 أن تكون الخطبة 
رسمية... ولكن هذا ينهي قفبية البحث عن زوج للفتاة ؛ ثم هو يُحل للخطيبين 
رسائلهما وصلاتهما #ويسمهم للآأب ٠‏ إذا ما تقدم خاطب جديد ‏ وليس 
ببعيد أن يحصل هذا أن يجيبه بالرفض في لطف... وأنت تعلم أن قد طُلبت 
يد جولييت ع ا الشتاء . إنئها ماتزال صغيرة 
ا ألم يد ماي ؛ وستراء شد على كل حال ا 
1 

قلت هذا وأنا أقوم بجهد كبير كيلا أذكر آبل فوتييه ٠‏ فسألتني وفي 
صوتها وميل رأسها بعض الحنق : 

- حقأ ؟ إنك تدهشني! وانتل لحري هي بشي رمن 001 

فعضضت على : : صفتي كيلا أزيد حرفاً . وعادت تقول ٠‏ 
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- لابأس . سئرى ذلك على كل حال... إن جولييت متعبة بعض الشيء في 
هذه الأيام الأخيرة . وبعد ٠‏ فليست هي بموضع حديثنا الآن... إن أليسا 
جديرة هي أيضاً بالحب... قل لي : أأعلنتها حبك أم لا ؟ 

وبرغم أني ثرت من أعماق قلبي على كلمة «الإعلان» هذه ٠‏ التي بدت 
لي قاسية جلفة , فقد جبهني السؤال ولم أستطع الكذب ؛ فأجبت في خجل : 
( نعم » ٠‏ وشعرت أن وجهي يلتهب . 

- وبم أجابت ؟ 

فطأطأت رأسي ٠‏ وكنت أود ألا أجيب ؛ ثم قلت وأنا أشد خجلا » 
وكأني مغلوب على أمري ؛ 

- لقد رفضت الخطبة . 

إنها محقة! فمايزال لديكما متسع من الوقت... 

وحاولت عبثأ أن أوقفها بقولي : 

لندع هذا »يا خالة . ْ 

انث إن ذلك لا يدهشنى من ابئة خالك , فلقد بدت لى أبداً أكثر تعقلاً 

ولست أدري بم أخذت حينذاك , ولا ريب أن هذا الاستجواب قد 
هاجنى ؛ فبدا لى أن قلبى فجأةً ينفطر . وهويت بجبيني على حجر خالتي 
أنهج كالطفل ؛ وقلت 39 

يا خالة » إنك لم تفهمي . إنها لم تطلب التريث.. 

فقالت وكأنها تواسيني ٠‏ وهي ترفع جبيني بيديها : 

إذن ٠‏ أتكون رفضيتك ؟ 

- ولا هذا أيضاً... إنها لم ترفضني تماماً . 

وكنت أهز رأسي في حزن 1 

أتختى منها أنها لم تعد تحبك؟ 
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لا ء ليس هذا الذي أخشاه . 

يا بنى العزيز . إذا أردت أن أفهمك فيجب أن تكون أوضح في 
كلامك 00 

وكان يخجلني ويؤلمني أني استخزيت أمام ضعفي ولا ريب أن خالتي 
كانت قاصرة عن تفهم أسباب حيرتي ؛ ولكن ربما كان بوسعها أن تعينني 
في اكتشاف ما قد يكون من سبب محدد وراء رفض أليسا إذا هي حدثتها 
في هدوء » ولم ألبث أن سمعتها تقول : 

- أصغ إلى » غدا عند الصباح تأتي أليسا لتُزين معي شجرة العيد ٠‏ 
وسأكتشف سرها فأخبرك به عند الغداء . وأنا واثقة أن لن يكون هناك ما 
يزعجك . 


وذهبت أتعشى عند آل بوكولان . وبدت لي جولييت وقد أحالها 
المرض منذ أيام ٠‏ وغدت نظرتها أكثر جفوة وقسوة ٠‏ تزيد في اختلافها عن 
أختها . وما استطعت - ولا كنت أريد ‏ أن أحدث إحداهما منفردة ذلك 
المساء ٠‏ وكان خالي بادي التعب فلم ألبث طويلاً بعد العشاء . 

كانت شجرة العيد التي تهيئها خالتي السيدة يلائتييه تضم حولها كل 
عام عدداً كبيراً من الأطفال والأقارب والأصدقاء , وتقام في دهليز يقوم فيه 
السلّم ؛ وتطل عليه غرفة الانتظار . وقاعة . وأبواب زجاجية ترى من خلالها 
حديقة شتوية نصبت فيها المائدة . ولم تكن قد تمت زيئة الشجرة ٠‏ فلما 
كان صباح العيد ؛ في اليوم التالي لقدومي ٠‏ أتت أليسا مبكرة تساعد خالتي 
فى تزيين الأغصان بالألطاف والأضواء . وضروب الفاكهة : والحلوى واللعب 
الصغيرة ولقد كنت ألذ أن أشترك فى هذا العمل إلى جانيها لولا أنه كان 
على أن أدع خالتي تحدثها في أمرنا ؛ فتركت البيث دون أن أراها محاولاً أن 
أصرف نفسي عن قلقها 0 
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وذهبت أولاً إلى منزل آل بوكولان قاصداً رؤية جولييت ٠‏ فعلمت أن 
آبل قد سبقئي إليها » فأضفقت أن أقطع عليهما حديفاً حاسماً » وانسحبت 
أرود الأرصفة والشوارع حتى ساعة الغداء . فلما عدت صاحت بي خالتي ٠‏ 

- كيف يجوز أن تفسد حياتك على هذه الصورة ؟ ليس فى كل ما 
تممكه كان أبس كلبئنة مولت لقواكان الآدر جيرا ,]ذا تشامة من 
الآنئسة أسبرتون التى كانت ترهقها مساعدتنا » فلما أصبحت وحيدة مع 
أليسا سألتها في بساطة لِمَّ لم تخطب هذا الصيف . أتحسيها انعقد لسائها أو 
استغلق عليها الكلام ؟ لا .لم تضطرب لحظة ؛ وأجابتني في هدوء أنها لا 
تريد الزواج قبل أختها . ولو أنك كنت سألتها في صراحة لأجابتك كما 
أجابتني . أترى في هذا ما يوجب القلق ؟ يا بني ٠‏ ليس شيء خيرأ من 
الصراحة... ولقد حدثتني فيما بعد عن أبيها الذي لا تستطيع تركه ٠‏ وتكلمنا 
طويلاً... إنها لجد عاقلة . هذه الفتاةا لقد قالت أيضاً إنها ليست بعد واثقة 
كل العقة أنها الفتاة التى تلائمك ؛ وإنها تخشى أن تكون كبيرة السن 
بالنسبة إليك وتثمنى لك أخرى في سن جولييت . 

وتابعت خالتي حديتها أما أنا فلم أكن أصغي إليها إذ كان يشغلني 
أمر واحد , هو أن أليسا ترفض الزواج قبل أختها . ولكن آبل موجود ٠‏ ولقد 
كان إذن محتأ ‏ هذا الخبيث ‏ حين زعم أنه سيحل مشكلتينا معأ . 

وأخفيت ؛: جهدي الاضطراب الذي هاجه في نفسي ذلك الحديث على 
بساطته ٠‏ فلم ابد لخالتي إلا فرحة طبيعية ؛ كان يسرها أن يبدو أنها منحتني 
إياها . ولكن ما كاد ينتهي الطعام حتى تركتها مُتعللا لا ادري بماذا ؛ 
وجريت أسعى إلى آبل . فلما حدثته بفرحي صاح وهو يعائقني : 

د الخ أقل لك ذلك ؟ يا عزيزي ٠‏ أستطيع الآن أن أخبرك أن حديثي هذا 
الصباح مع جولييت يكاد يكون عانما + وان لمودكة صعوك الاعدك. 
ولكنها كائت تعبة مضطربة ٠‏ فأصفقت أن أهيج أعصابها باندفاعي حتى الغاية 
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وبقائي طويلا عندها . أما بعدما حدثتني به فقد انتهى كل شي!... عصاي 
وقبعتى! وستصحبنى حتى باب آل بوكولان لتمسكني إذا ما طرت في 
الطريق ؛ فإني لأراني أخف من أوفوريون... ستعلم جوليبت أنها سبب رفض 
أختها الزواج بك . ثم أطلب يدها رأساً... آه يا صديقي! إني منذ الآن أتشيل 
أبى هذا المساء أمام شجرة العيد » يسبّح بمجد الرب وهو يبكي سعادة ؛ 
ويمد يذه يبارك بها رؤوس الأخطاب الأربعة . وتبخّر الاأئسة ا فسرتون نز 
زفرة * وتذوب الخالة يلانتييه في ثيابها وتنشد الشجرة المضيئة محد الله 
وتصفق بيديها كجبال الكتاب المقدس 


وكان يجب الانتظار حتى المساء كي تضاء شجرة العيد ويجتمع حولها 
الأطفال والأقارب والأصدقاء . وكنت وقد تركت آبل متعطلاً يعذبني القلق 
فرأيت أن أقتل الوقت ت على شاطئ القديسة أدريس »في جولة طويلة تهت فيها 
عن طريقي ولم أعد منها إلى بيت خالتي إلا وقد بدأتوالحفلة منذ حين . 

وبصرت بأليسا وأنا بعد في الدهليز ٠‏ وكأنما كانت ترقبني ٠‏ فقد 
جاءت صوبي مسرعة . وكانت تحمل في عنقها صليبا صغيراً قديماً من 
«الأميتست» كنت أعطيتها إياه كذكرى لأمي ٠‏ ولكني لم أرها تضعه من 
قبل . وكانت تبدو مُتعبة الملامح » وعلى وجهها ألم ساءني . وقالت بصوت 
واجف سريع : 

- لِمَ تأخرت ؟ كنت أود أن أكلمك . 

- لقد شردت على الشاطى... ولكنك متألمة! أليسا » ماذا جرى ؟ 

فظلت لحظة واقفة أمامي ترعش شفتاها : واعتصرني ألم لم أطق معه 
سؤالها . ثم وضعت يدها على عنقي كأنما تجذب نحوها وجهي وكنت أرق 
أنها تريد الكلام » ولكن في تلك اللحظة دخل بعض المدعوين فتراخت يدها 


الواجفة ٠ثم‏ تمتمتٌ : 


66 


- لقد فات الوقت . 

ولكنها رأت الدموع في عينيّ ٠‏ فأجابت على تساؤل نظرتي كأئما 
رأت في هذا التعذر الساذج ما يكفي لتهدئتي : 

-لاء إطمئن . كل ما في الأمر أني أعاني بعض الصداع ٠‏ فقد ضّجّ 
هؤلاء الأطفال فهربت منهم إلى ها هنا ... وقد حان أن أعود إليهم . 

ثم تركتني فجأة . ودخل أناس فحالوا بينها وبيني » فخطر لي أن ألحق 
بها إلى القاعة » ولمحتها في الطرف الآخر من الغرفة محاطة بعصبة من 
الأطفال تنظم لهم ألعابهم . وتعرّفت ما بينها وبيني أشخاصاً لم يكن في 
المستطاع أن أمر بهم دون أن يمسكوني وأن أضطر إلى ملاطفتهم 
وتحديثهم . ولم أكن بقادر على هذا ٠‏ فخطر لي أن أساير الجدار » فقد 
أنجح... 
0 أن أجاوز باب الحديقة الزجاجي ؛ حين رأيتني أشد من ذراعي ' 
وإذا جولييت شبه مختبئة في فرجة اليا تصحيها امور . وقالت لي 

تعال بنا إلى حديقة الشتاء » فلى معك حديث .إذهب من ناحيتك ٠‏ 
فلن ألبث أن ألقاك هناك . ْ 

ثم فَرَجت الباب وانطاقت إلى الحديقة . 

وكنت أود لو أرى أبل لأعرف منه ما جرى . ماذا قال ؟ وماذا فعل ؟ 
وعدت مرة أخرى إلى الدهليز : فلما بلغت الحديقة ألفيت جولييت في 
انتظاري ٠‏ وكان وجهها ملتهباً أحمر » وفي تعقيد حاجبيها ما يُكسب نظرتها 
ألم وقسوة ؛ فتلتمعٌ عيناها كأف نينا كت ونبةى سركي كنسة مكدقا 
نس . ودهشلت ؛ برغم قلقي » لجمالها وهي غاضبة . 

وكنا وحيدين ٠‏ فسألتني ؛ 

ء أخكتك الشا ؟ 
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مكلك نتن لقت ؤهلت متاخرا : 

أتدري أنها تريد أن أتزوج قبلها ؟ 

تعم . 

وكانت تثبت نظرها فيّ وهي تقول : 

وتعلمٌ بمن تريدني أن أتزوج ؟ 

فلم أجب ء فقالت في صيحة : 

يك أنث . 

ولكرنّ هذا جنون! 

طبعاً! 

وكان في صوتها مزيج من اليأس ومن الظفر . ثم استقامت ٠‏ بل ارتدت 
بكل جسمها إلى وراء » وأضافت بصوت غامض ٠‏ 

الآن أعرف ما بقي علي أن أفعل . 

ثم فتحت باب الحديقة وأغلقته وراءها في عنف . 


كان كل شيء يترئح في رأسي وقلبي . وشعرت بالدم في صدغي 
ينبض »2 و لجللد اضطرابي إلا فكرة واحدة : هي أن أجد آبل . » فهو 
وحده قد يملك أن يفسر لي غرائب خزية الأحتينة: . ولكني لم أجرؤ أن 
أدخل إلى القاعة , وأنا احست أن كل الناس سيرون اضطرابي ٠‏ فخرجت... 
وهد أني د الحديقة 0 ؛ فبقيت د بعضشس 00 ؛ - 0 
07 ا ف ١‏ اكتثاب.. 55 أناشيد تغنيها 55 ريب جوقة من 
الأطفال اجتمحوا حول شجرة العيد . وعدت إلى الدهليز ؛ وكان بابا القاعة 
وغرفة الانتظار مفتوحين : فلمحت في القاعة الخالية » وراء البيان ٠‏ خالتى 
تحدث جولييث . أما في الغرفة فقد ازدحم الضيوف حول الشجرة 
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الشجرة بعض مواعظه ٠‏ فما كان ليضيع فرصة لا يقوم فيها بما يسميه 
« زراعة البذر الطيب» 5 وضقت بالنور والحرارة 5 فأردت أن أخرج من 
جديد » فإذا آبل تجاه الباب . ولا ريب أنه كان هناك منذ حين . وكان 
يشرّرنئى فى حنق ٠‏ وقد هز كتثفيه حين التقت نظراتنا » فذهبت إليه فقال 
بصوت خافت : 

أيها الشقى!... 

فلما خرجنا » وكنت أتطلع إليه فى جزع لا أتكلم , أعاد قوله : 

- أيها الشقى ؛ إنها تحبك أنت! أما كنت تستطيع أن تقول لي ذلك من 
قبل ؟ 

فصعقت لا أعى ولا أفهم . ثم أضاف : 

لا ء أنك كنت عاجزاً حتى عن إدراكه وحدك! 

وكان قد أمسك بذراعى يهزنى فى عنف ؛ وبين أسنائه المصطكة 
يفبطرب صوته ٠‏ وهو يجرئي في خطأ كبيرة إلى غير وجهة ؛ فقلت له بعد 

آبل » أتوسل إليك أن تقصّ على ما حدث ؛ بدلا من هذا الغضب . 
إني أجهل كل شيء . 

وعلى ضوء مصباح أوقفني فجأة يحدق بي ؛ ثم جذبني إليه ووضع رأسه 
على كتفي ينشج ويغمغم : 

عفواً يا أخى! أنا أيضاً أحمق ؛ فلم أتبين الأمر خيرأً منك . 

وكأن دموعه هدّأته ٠‏ فرفع رأسه ؛ وعاد يمشى وهو يقول . 

ما حدث ؟... أي جدوى فى العودة إليه ؟ لقد كنت حدثت جولييت 
أجلى ؛ فإذا سَبَبِهُ مجرد حديثنا عنك . 
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ألم تستطع فهم ذلك في تلك الساعة ؟ 

لا ؟ أما الآن فتنضح أمامي كل الدلائل... 

- أواثق أنت أنك لم تخطى ؟ 

أخطئ ؟ إن الأعمى وحده . يا صديقى » لا يدرك أنها تحبك . 

إذن فأليسا... ١‏ 

- أليسا تضحى نفسها . لقد اكتشفت سر أختها فهى تريد أن تفسح 
تاامكانيا ,ولس هذا باق عا القهون لل أروت أن أحدث جوليت مرة 
أخرى فما كدت ألفظ كلماتي الأولى وما كادت تفهم ما أعني حتى نهضبت 
عن الأريكة التي كنا نقعد عليها ورددت عدة مرات : «لقد كنت واثقة من 
ذلك!» في لهجة من ليس واثقأ من شيء... 

آه دَعْك الآن من المزاح ؟ 

حل ؟ إذي لأجدها مهزلة , هذه الحكاية... لقد اندفعت إلى حجرة أختها 
وسمعت تُنفا من أصوات متعالية . وكنت أتوقع أن أرى جولييت فإذا أليسا 
تخرج بعد لحظات ٠»‏ وعلى رأسها قبعتها » وقد أزعجها وجودي فحيتني ' 
مسرعة... هذا كل شي» . 

- ثم لم قر جولبيت ؟ 

فتردد لحظة قبل أن يقول : 

بلى . فبعد ذهاب أليسا دفعت باب الغرفة ء فرأيت جولييت واقفة 
أمام المدفأة . وذقنها بين يديها ومرفقاها على الرخام ٠‏ وهي مثبتة النظر في 
المرآة . فلما سمعتني لم تلتفت بل ضربت برجلها الأرض وهي تصيح : 
«أف » دعنى١»‏ فى صوت جعلتنى قسوته أنصرف دون توقف . 

والآن ؟ ْ ١‏ 

لقد استرحت بعد حديتي إليك... والآن ؟ ستحاول أن تتسفي جولييت 
من حبها . فأليسا ‏ إذا لم أخطئ في فهمي لها لن ترجع إليك قبل ذلك . 
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وعدنا . وكانت القاعة خالية ‏ وما فى الغرفة . حول الشجرة العارية 
التي كادت تنطفئ ؛ إلا خالتي واثنان من أبنائها » وخالي بوكولان ٠‏ والآنسة 
السبرقون 2 والقنين وابنانهالى ب وقتخص تين كنت راك يحدت التي 
طويلاً ؛ ولكني لم أدرك إلا تلك اللحظة أنه الخاطب الذي ذكرته لي 
جولييت . كان أكثر طولاً وأقوى عوداً وأزهى لوناً منا جميعاً » يكاد يكون 
أصلع » يختلف عنا طبقة ووسطأ ودمأ » وكأنما يشعر أنه غريب بيننا 
فيشد , تحت شاربه الفبخم ٠‏ لحيته الدقيقة الرمادية . وكان الدهليز المفتوح 
الأبواب قد أطفئ نوره فدخلنا دون ضجة ٠‏ بحيث لم ينتبه إلى وجودنا أحد . 
ولكن شعوراً أسوة الطيّرّة عصف بقلبي » وسمعت ابل وهو يشدني من ذراعي 
يقول : 

- أنظر! 

ووأينا الكنتفن المشهول نتقرت من هولسة #قياكة يدها » تستلمها 
إليه دون تمنع ء ودون أن تلتفت نحوه . وأظلم الليل في قلبي... 

ثم غمغمت ء وكأن لا أفهم أو أرجو أن أكون أسأت الفهم : 

- ولكن , يا أبل ٠‏ ماذا يجري ؟ 

فقال بصوت يَصفر : 

- يا لله! إن الصغيرة تأبى أن تفضيلها أختها » فهي ترد على تضحيتها 
بأكبر منها... ولا ريب أن الملائكة ٠‏ في السماء » تصفق لها! 

وجاء خالي يقبّل جوليبت ت ؛ التي كانت خالتي والآئسة أشبرتون تحيطان 
بها . واقترب القس فوتييه... وتقدمت قليلاً » فبصرت بي أليسا فجاءتني 


0 نحضن ‏ لب لعذ نا 
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- هذا مستحيل » يا جيروء! إنها لا تحبه! لقد قالت لي ذلك هذا 
الصباح . حاول أن تمنعها » يا جيروم . أي مصيبة ستحل بها! 

وكانت تتعاق بكتفي في توسل يائس ٠‏ فوددت لو أعطي حياتي لأخفف 
من الامها . 

ولكن صرخة فاجأتْنا قريباً من الشجرة » وحركة غامضة... فأسرعنا 
نحوها » فإذا جولييت على الأرض مغمى عليها بين ذراعي خالتي » وكلهم 
يتعجل ؛ وينحنى عليها حتى لا أكاد أراها » وكأن شعورها المرسلة تشد إلى 
الوراء وجهها العناع ٠‏ وفى انتفاضات جسمها ما يدل على أن ذلك ليس 
0032 | 

وتقول خالتي بصوت مرتفع ٠‏ لتطامن من فزع خالي الذي بدأ يعزيه 
القس ثوتييه وقد رفع سبابته إلى السماء : 

لا .لاء ليس من خطر . إنها هزة المفاجأة » ونوبة عصبية عابرة... 
أعتّي على حملها ؛ أيها السيد تيسيير » فأنت قوي . سنصعد بها إلى 
غرفتي ٠‏ على سريري... على سريري . 

ثم تنحني على ابنها الأكبر فتهمس إليه بجملة ٠‏ يذهب بعدها ليبحث 
بلا ريب عن طبيب . وتمسك خالتي والخاطب كتفي جولييت بيئا ترفع أليسا 
قدمي أختها وتقبلهما في حئان » ويسئد آبل رأسها كيلا يقع إلى خلف فأراه 
ينحني عليه ليملا بالقبلات شعورها المرسلة التي يجمع . 


وأمام باب الغرفة أقف ٠‏ بينا هم يمددون جوليبت على السرير . وتقول 
أليسا للسيد تيسيير وآبل كلمات لا أسمعها . ثم ترافقهما حتى الباب 
فترجونا أن ندع أختها تستريح ٠‏ لتظل هي وحدها إلى جانبها مع خالتي... 

ويجذبني أبل من ذراعي فيشدني معه إلى الخارج . في الليل حيت 
تسرى طويلاً . دون هدف » دون شجاعة ودون فكرة. 
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لم أكن أجد مبرراً آخر لحياتي في غير حبي ٠‏ فكنت أتعلق بهذا الحب : 
ولا أنتظر ‏ ولا أود أن أنتظر ‏ أي تُعمى لا تأتينى من صديقتى . وقد كنت 
تيس العافة انها للذهان لبها عية اوسن تال زمقك ارهز 
البطاقة التي كانت تلقتها في تلك الساعة : | ا ْ 


«... إن اضطراب جولييت لم يهدأ إلا مع الصباح بتأثير الأدوية التي 
نصح بها الطبيب . وأتوسل إلى جيروم ألا يأتي خلال بضعة الأيام المقبلة ؛ 
فقد تتعرّف جوليبت خطاه أو صوته ٠‏ وهي في أشد الحاجة إلى الهدوء... 

«ولقد تضطرني حال جولييت إلى البقاء هنا فإذا لم أستطع ايشقنال 
جيروم قبل سفره فقولي له يا عمتي العزيزة ‏ إني سأكتب إليه...» 


كان المنع إذن خاصاً بي ٠‏ فالآخرون جميعاً أحرار في أن يطرقوا باب 
آل بوكولان » ولقد كانت خالتي معتزمة أن تفعل ذلك في الصباح نفسه... أهو 
خوف الضجة التى قد أحدثها ؟ ما أوهاها حجة!... ومع ذلك قلت لخالتي : 

- فليكن... لن أذهب . 


لقد كان يحز في نفسي ألا أرى أليسا . وأشفق في الوقت نفسه من هذا 
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اللقاء » خشية أن تعتبرني مسؤولاً عن وضع أختها » ففضلت الصبر على أن 
ألقاها حائقة على . 

ولكني أردت أن أرى آبل على الأقل » فلما بلغت منزله سلمتني الخادم 
هذه البطاقة : 


«أدع لك هذه الكلمة كيلا تقلق ؛ فما كنت أطيق البقاء في الهاقر قريبأً 
من جولييت ٠‏ ولهذا ركبت القارب إلى سوثمبتون أمس عند المساء » بعد 
أن تركتك . وسأقضي بقية إجازتي في لندن , عند «... فإلى اللقاء في 
المدرسة» . 


هكذا حرمت مرة واحدة من كل عون إنسائي ٠‏ فلم أطِل هناك إقامة 
تجدو علي إلا ألمأ » وعدت إلى باريس قبل افتتاح المدرسة » أتوجّه 
بأنظاري إلى الله » هذا الذي «منه يأتي كل عزاء صحيح ٠‏ وكل ففبل وكل 
هبة كاملة» . وإليه كنت أزلف بجهدي , مفكراً أن أليسا إليه أيضاً تلجأ , 
واجدأ في صلاتها ما يشجع صلاتي ويزيدها تقوى . 

ومضى وقت طويل »٠‏ كله تأمل ودراسة ؛ لا حوادث فيه إلا رسائل أليسا 
والرسائل التى كنت أكتبها إليها . وقد احتفظت بكل رسائلها » فذكرياتى » 
الغامضة من بعد » بهأ تستعين... ١‏ 


ومِنْ خالتي وحدها كنت أول الأمر أتلقى أخبار الهافر ؛ فمنها عرفت أي 
قلق خلقه سوء حال جولييت في الأيام الأولى . ومضبى اثنا عشر يوماً على 


سفري قبل أن أتلقى أخيرأ هذه البطاقة من أليسا : 


«اغفرٌ لي يا عزيزي جيروم ٠‏ أن لم أكتب إليك من قبل » فوضع 
جوليبت المسكينة لم يدع لي تُهزة لذلك ؛ ولم أكد أتركها منذ سفرك . 
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ولقد كنت رجوت عمتي أن تبلغك من أخبارنا » وأظنها فعلت . فأنت تعلم 
إذن أن حال جولييت بدأت بالتحسن منذ ثلاثة أيام » وأنا أشكر الله على 


ذلك ؛ ولكنى لا أجرؤ بعد أن أستبشر» . 


وكان روبير ‏ الذي لم أكد أحدثك عنه بعد قد حمل إلى أيضاً بعض 
أنباء أختيه حين عاد إلى باريس بعدي بأيام . ومن أجلهما بذلت له من 
العناية أكثر مما كان يحملنى عليه مزاجى ؛ فكنت كلما خلا من العمل فى 
مدرسته الزراعية أكلف به وأفتنٌ في تسليته . ومنه علمت ما لم أكن أجرؤ أن 
أسأل عنه أليسا أو خالتي : علمت أن إدوار تيسيير كان لا يألو يزورهم 
ليمسأل عن حال جولييت ؛ ولكنها » حتى اليوم الذي غادر فيه روبير الهافر , 
' لم تكن قد رأته بعد ؛ وعلمت أن جولييت منذ سفري أخلدت أمام أختها إلى 
صمت عنود لم يُستطع إرجاعها عنه . 

ثم علمت بعد قليل : من خالتي ؛ أن جولييت نفسها قد طلبت أن 
تُعآّن خطبتها في أقرب مدى ممكن ٠‏ بينا كانت أليسا ‏ وقد تنبأت بذلك 
ترجو لهذه الخطبة أن تُفسح ‏ فكان هذا العزم الذي أخفقت أمامه كل 
التوسلات والنصائح ٠‏ يحتل فكر جولييت ويعصب عينيها ٠‏ ويزيدها تمنعاً 
بالصمت... 

ثم انقضى زمن... وكنت لا أعرف ما أكتب إلى أليسا , ولا أتلقى منها 
إلا بطاقات تزيد يأسي » فيلفني ضباب الشتاء » ويتضاءل نور مصباحي 
ودف» حبي وإيمائي أمام ظلمة قلبي وبرده . ثم انقضى زمن... 

وفى صباح من الربيع » فجأة » بعتت إلى خالتي برسالة كانت كتبتها 
إليها أليسا أثناء غيابها عن الهاثر . أنقل إليك منها ما قد يضيء هذه القصة : 

«إرض عن طواعيتى ؛ فلقد استقبلت السيد تيسيير كما طلبت إلى 
وتخدكت معه طويلاً +.وأعترف أنه كان كاملا »فل أكاد أرك نهذ الزواج 
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لن يكون مخفقاً بالقدر الذي كنت أخشاه . فمن المؤكد أن جولييت لا 
تحبه ؛ ولكنه من أسبوع إلى أسبوع يبدو لي أكثر جدارة بحبها . إنه يتكلم 
عن الوضع في تبصّر ولا يُُسيءْ فهمه لمزاج أختي ؛ ولكنه قوي الثقة بجدوى 
حيه .لا يرى من صعاب يُعجزه التغلب عليها . وهذا يعني أنه بها شديد 
التعلق . 

«ووأنا حقا شديدة الرضى عن اهتمام جيروم بأخي . وأعتقد أنه 
بالاضافة إلى ما قد يرمي إليه من إرضائي - إنما يفعل ذلك تلبية للواجب ٠‏ 
فما بين مزاجيهما سلة ».ولك أدرك بلا ريب أن الواجب ٠‏ بقدر ما يكون 
شاقاً » يهذب النفس ويسمو بها . لا تضحكي من ابنة أخيك الكبرى لهذه 
الأفكار السامية » فهي وحدها التي تدعمني وتساعدني على أن أحاول 
مواجهة زواج جولييت كخير لا سوء فيه . 


ديا عمتي العزيزة » كم أشكر لك عطفك الحنون!... ولكن لا تخالي أ 
بائسة , فأكاد أقول العكس , فلقد كان لهذه البلوى التى هرّت حولي 
صداها الطيب في نفسي » وقد ضاءت فجأةٌ أنامن هله الكل المقدسة التي 
كحت أرددها دون فهم عميق : «ويل للانسان الذي يضع ثقته في 
الإنسان» . ولقد كنت قرأت هذه الكلمة ٠‏ قبل أن أمرّ بها في التوراة » على 
صورة صغيرة ليوم الميلاد كان أرسلها إلى جيروم وهو بعد لم يبلغ الغانية 
عشرة وأنا في مطلع الرابعة عشرة ؛ فكان على هذه الصورة ٠‏ إلى جانب طاقة 
من الأزهار كانت تبدو لنا جدّ جميلة » هذه الأبيات المقتطفة من مقطع 
لكورئاي : 


ويح هذا الإنسان يتخذ الناس << عماداً ويجتديهم علاقه 


* 5 
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والتي أعترف أنى أفضّل عليها آية أرميا البسيطة . ولا ريب أن جيروم 
كان اختار لي البطاقة دون أن يتتبه كل الانتباه إلى الآية » ولكنى أستدل من 
رسائله على أن نزعاته اليوم قريبة من نزعاتي ٠‏ وأشكر الله كل صباح أنه 
قربنا كلينا منه . 
طويلة كما كنت أفعل في الماضي كيلا أشغله عن عمله . وستقولين بلا ريب 
إنى أتعوّض من ذلك بتحديفك عنه : ولذلك أقف برسالتى هنا خشية 
الاستمرار : فلا تؤنبينى هذه المرة» . 


أية أفكار أوحت إلى بها هذه الرسالة! لقد لعنت فضول خالتي وتدخلها 
(ترى .ما كان ذلك الحديث الذي تشير إليه أليسا والذي أخدان سيعها 5( 
ثم عنايتها البغيضة بأن تبعث إل بهذه الرسالة . ألم يكن خيراً ألف مرة : 
وأنا أضيق بصمت أليسا » أن أظل جاهلاً على الأقل أنها تكتب إلى الآخرين 
ما لم تعد تقوله لي ؟ فإن كل ما في الرسالة ليزعجني : طريقتها الهينة في 
تحديث خالتي بأسرارنا الصغيرة , واسترسالها الطبيعي » وهدوءها ؛ 
ومرحها ؛ وجدها... 

ولم يكن لي إلا ابل ,آبل رفيقي اليومي ؛ فمعه وحده كنت أستطيع 
التحدث ؛ وإليه فى عزلتى كان يدفعنى الضعف والحاجة إلى العطف ٠‏ 
واعتمادي نصيحته تخلصاً من اضطرابي ٠‏ برغم اختلاف طبيعتينا أو من أجله 
على الأصح... قال لى وهو يبسط الرسالة على مكتبه : 

لا يا صديقي ٠‏ لا ٠‏ ليس ما يزعجك في هذه الرسالة إلا أنها لم توجه 
إليك . تعال ندرسها... 

وكان قد مضى على غيظى ليال تلاث . وكظمته في دخيلتي أيامأ 
أربعة بحيت انتهيت إلى ما يقارب النتيجة التى عرف صديقي أن يقولها ٠‏ 
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- فأما قضية جولييت وتيسيير فنتركها لنار الحب ٠‏ فنحن نعرف قيمة 
لهبه ٠‏ وتيسيير يبدو لي الفراشة الملائمة للاحتراق في هذا اللهب... 

فقلت وقد أزعجني مزاحه : 

دع هذا . ولننتقل إلى الباقي . 

الباقى ؟... إنه كله لك : فهل فى هذا ما يدفعك إلى الشكوى ؟ ما 
مو مر حامق كلية الأ:ويملوها التنكين فيك معان التريالة كله 
موجهة إليك . وكل ما فعلته الخالة فيليسي أنها حولتها إلى صاحبها 
الحقيقى... وما تتوجه أليسا إلى هذه المرأة الطيّبة إلا نيابة عنك ؛ فما يعني 
خالفك من أبياك كووناق دوهن بالستاسية ٠‏ الراسين 4 إقها معك 
تتحدث ؛ ولك تقول كل هذا . وما أنت إلا أحمق إذا لم تكتب إليك ابنة 
خالك . من الآن إلى خمسة عشر يوما ء رسائل بهذا الطول ء. وهذا 
اير وتوف | التسبميط. 

إنها لا تسلك الطريق إلى ذلك! 

أنت وحدك تستطيع أن تقودها إليه . أتريد نصيحتي ؟ امتنع » خلال 
فترة طويلة . من التحدث فى حبكما . ألا ترى أن هذا وحده يؤلمها ‏ منذ 
حادث أختها ؟! إضرب على الوتر الأخوي ؛ وحدثها حديثاً لا ينتهى عن 
روبيرمناادمك ملك السير على العتاية بهذا الأبلةب.شابع مران ععلها 
فحسب ء ثم يأتي الباقي كله . آه! لو كان لي أنا أن أكتب إليها... 

عند الها كنت تعد يرا حخيها: 

ومع ذلك اتبعت نصيحة آبل » فلم ينقض وقت حتى عادت الحياة فعلاً 
إلى رسائل أليسا ؛ ولكني لم أكن آمل أن تعود إلى المرح الحقيقي ؛ وإلى 
استرسال لا انكماش فيه ٠‏ قبل أن تطمئن إلى وضمع جولييت وسعادتها... 

وكانت الأخبار التي تبعث بها إلى أليسا عن أختها ترتقي من حسن إلى 
أحسن ؛ وكان ينتظر أن يحتفل بزواجها في يوليو . فكشت إلى أليسا تقول 
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إق وآبل ٠‏ فيما تظن . سنكون مشغولين حينذاك بدراساتنا... وفهمت أنها 
تفضل ألا نحضر الاحتفال : فاكتفينا بإرسال تهائينا متعللين ببعض 
الامتحانات . 

وهذا ما كتبته إل أليسا بعد نحو خمسة عشر يوماً من هذا الزواج ٠‏ 


جيروم العزيز 


أعطيتني إياه : فأجد فيه الأبيات الأربعة7"" التي 5 ل ا الصغيرة 
القديمة , التى أحتفظ بها منذ ما يقرب من عشر سنوات فى التوراة التى 


عندي : 


أي سحر مُظفّر » نحو ربّىي 22 يرفعٌاليوم روحي التواقة 
ويح هذا الإنسان يتخذ اناس عماداً ويجتديهم علاقة 


«لقد كنت أحسبها لكورناي ؛ وأعترف أني لم أكن أراها جميلة : 
ولكني أكملت قراءة «النشيد الروحي الرابع» فوقعت على مقاطع جد رائعة 
حتى لا أملك الامتناع من نقلها إليك . وأنت تعرفها بلا ريب ؛ تدلني على 
ذلك العلائم التي وضعتها على هامش الكتاب (كنت تعودت أن أملاً كتبي 
وكتب أليسا بالحرف الأول من اسمها , أمام كل مقطع أحبه وأودُ لها أن 
تعرفه) . ولكن لابأس » فأنا أجد السرور في ثقلها . وقد ضايقني أول الأمر 
أن أراك تقدم لي ما حسبت أني أكتشفه ثم تضباءل هذا الشعور الخبيث 
أمام فرحي إذ فكرت أنك تحبها مثلي . ويخيل لي ٠‏ إذ أنقلها إليك ؛ أننا 
نقرؤها معأ : 


)١(‏ في النص العربي جعلاها بيتين (المترحم) 
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إن موقا من عالم الخلد دوى 
قال ' دما ترتجون من ثمر الدنيا 
فيلكامنا شوون إلى خيالا 
فكجانت لدو ميزه زر 
مسن دقيق حر 0 حرام على 
منه أعطى من أهتدى » فاتبعوثى 


أقبلوا! إنه لكم . فاغتذوا 


»© 0898© 0ه امه م #0 © هه له هه 0ه اسه م0 و اس 


رب إنا في ظِلٌ أسرك ‏ يا طوبى 
نبعة ما تجفٌ » دفاقة الأمواه 
غير أنا نجري ‏ مجاني عُمِياً - 
وينابيع تخدع اللاغب الظمان 


يهب الناسَ حكمة كاللالي 
بذلتم لها النفوس الغوالي ؟ 
لتنالوا خبزا هنيا شبيعا 
آب من يرتضيه أكثر جوعا 
صنع الله منهٌ أكلّ الملائك 
الدنيا التى تعبدون » صاف مبارك 
إن تشاؤوا سعادة ورخاء 
منه وعيشوا على المدى سعداة .» 


هخم 0 < لخ اه اه همه ام م م0 سي 


الأمسارى ‏ وَرَادُ عيين مسلام 
تدعو للشرب كل الأنام 
لا يستقرَفيهاالمامء 


رما أحلاها روعة يا جيروم! ألا ترى هذا جميلاً كما أراه ؟ إن حاشية 
صغيرة في طبعتي تقول إن السبيدة دومانتنون حون ستفغت الائشة دومال 
ترثّل هذا النشيد ٠‏ أخذها الاعجاب وعبرت عيناها وطلبت إعادة قسم من 
القطعة . وأنا الآن أحفظها ولا آلو أرددها . وما يحزنني هنا إلا أني لم 
أسمعك تتلوها على . 


«أما أنباء السائحين فماتزال ممتازة . وأنت تعلم بأي متعة نعمت 
جولييت في بايون وبياريتز برغم شدة الحر . ولقد زارا بعد ذلك فنتارابي 
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وتوقفا في بورغوس . واجتازا جبال البرينه مرتين... وكتبت إلى جولييت من 
مونسرة رسالة تفيض حماسة . ثم إنهما يفكران فى البقاء عشرة أيام أخرى 
في برشلونة قبل الانتهاء إلى نيم التي يريد إدوار أن يعود اليها قبل سبتمبر 
استعداداً لجنى العنب . 

«وانا منذ اسبوع مع أبي في فونجوزمار ؛ حيث تصل الاآنسة أشبرتون 
غدأ وروبير بعد أربعة أيام . وأنت تعلم أن هذا المسكين قد سقط في 
امتحائه , لا لصعوبته , بل لأن الممتحن ألقى عليه أسئلة معقدة جعلته 
من نشاطه ‏ ولكن هذا الممتحن فيما يبدو يلهو بإزعاج تلاميذه . 
أكاد أرى مجالاً لتهدئتك . إني لشديدة الثقة يا جيروم » فما تخطر لي إلا 
ويمتلى قلبى أملا . أفكون فئ استطاعتك أن تبدأ منذ الآن العمل الذي 


توق ع 


«أما هنا فلا شيء تبدل في الحديقة ولكن المنزل يبدو خاوياً! ولقد 
أدركت بالطبع ‏ أليس كذلك ؟ ‏ لِمّ رجوتك ألا تأتي هذا العام ؛ فأنا أشعر أن 
هذا خير لنا ٠‏ ولكني أقنع نفسي به كل يوم لأخفف الألم الذي يشعرني به 
البقاء طويلاً بعيدأ عنك... وفى لحظات أبحث عنك بصورة غير إرادية ؛ أترك 
قراء تي وأدور برأسي فجأة .إذ يخيل لي أئك قريب.. 


«... أعود إلى رسالتى فى الليل ؛ وقد نام الجميع » وأنا وحدي أكتب 
إليك أمام النافذة المفتوحة . والحديقة عطر ؛ والجو دافئ . أتذكر ؛ من أيام 
طفولتنا » حين كنا نرى أو نسمع شيئأ رائع الجمال فنفكر : «شكرأ لك , يا 
رب ٠‏ على أنك أبدعته» ؟... لقد كنت هذه الليلة أفكر بكل ذاتي : «شكراً 
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لك : يا رب . على أن خلقت جمال هذا الليل!» وفجأة تمنيت لو أنك هنا » 
وشعرت بوجودك هناك ٠‏ إلى جائبى » فى عنف لعلك استشعرته من بعيد... 

«ولقد كنت على ك5 قلت في رسالتك : إن الاعجاب يتحول 
لدى النفوس النبيلة إلى عرفان بالجميل... كم من أمور أود لو أحدثك عنها 
أيضاً! إني لأشرد بفكري إلى هذا البلد المنوّر الذي تصفه لي جولييت ٠‏ وإلى 
بلاد أخرى أوسع وأحفل بالنور ء ثم يحتويني اطمئنان غريب إلى أثنا يوم 
ما ,لا أدري كيف ,2 سترى معاً بلدا كبيراً محيو .6د 


وأنت بلا ريب تتصور بأي غبطة قرأت هذه الرسالة » وأي دموع فرحة! 

ثم تبعتها رسائل أخرى ؛ تشكرئي فيها أليسا على عدم ذهابي إلى 
فونجوزمار وترجوني ألا أحاول رؤيتها هذا العام » ولكنها برغم كل هذا 
تأسف لغيابى وتتمنى لو كنث... فمن صفحة إلى صفحة يعلو هذا النداء 
نفسه ء فمن أين واتتنى القوة فأغلقت أذني دوئه ؟ من نصائح آبل بلا 
ريب ٠‏ ومن إشفاقي على سعادتي أن تنهار » وجهدي لمغالبة اندفاع قلبي . 

وها أنذا أنقل إليك ٠‏ من رسائلها التى تلت ٠‏ كل ما قد يضىء هذه القصة : 


«عزيزي جيروم 

إني لأذوب غبطة إذ أقرؤك , ولقد كنت أتهيأ لاجابتك على رسالتك من 
أورفييتو حين وصلتني في وقمّ معاً رسالتك من ييروزا وأسيز . وها قد أصبح 
فكري رخالا » بينا جسمي وحده يتظاهر بالبقاء هنا ٠‏ فأنا في الواقع معك على 
طرق أومبريا البيضاء » ومعك أخرج عند الفجر فأرقب الصباح بعين جديدة... 
أكنت حقأ تناديني على هضبة كورتون ؟ لقد كنت أسمعك.. وكنا ظامئين 
على الجبل فوق أسيز , فبدت لى كأس الماء فى الفرنسيسكان رائقة عذبة . 
يا صديقي »هو غلالك أرق كل قو! وما أحب إلى هذا الذي تكتبه لي عن 
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القديس فرانسوا! أجل » إن ما يجب أن نسعى إليه هو انطلاق الفكر 
وسموه ء لا تحرره » ففي هذا التحرر صلف كريه ٠‏ فلنجهد في أن نخدم لا أن 
بكو 

«أما الأنباء من نيم فجد طيبة ؛ حتى ليبدو أن الله يرتضي أن أنعم 
بالفرح ء ولا يَغِيم في هذا الصيف إلا حال أبي المسكين ؛ فهو برغم عنايتي 
به دائم الحزن يعود إلى حزنه كلما أهملته فلا يرد عنه دون عناء . وتنطق 
الطبيعة الضاحكة من حولئنا بلسان أصبح غريباً لديه فما يعيه ولا يجهد 
لسماعه . أما الآئسة أشبرتون ففى خير . وأنا أقرأ لهما رسائلك فنجد فى 
كل منها مادة للحديث ثلاثة أيام ان بعدها أخرى جل ليل ق... ١‏ 

« وقد غادرئأ روبير أول أفنتن ليقضى آخر إجازته عند صديقه ر... الذي 
يدير أبوه مزرعة مثالية . فحياتنا هنا ساكنة لا مرح فيها » ولهذا شجعته في 
مشروعه حين تحدث عن السفر... 

«لدي أمور كثيرة أود أن أقولها لك , وبي ظمأ لحديث لا ينضب . 
ولقد لا أجد الألفاظ ولا أمر بأفكار واضحة ‏ نأنا هذا المساء أكتب وكأنى 
أحلم - فلا أملك بعد إلا الشعور الملحاح بغراء مدرار أتلقاه وأعطي منه  .‏ - 

«وكيف استطعنا . خلال هذه الشهور الطويلة : أن نصمت ؟ لا ريب أنا 
كنا ئنام الشتاء . ألا فلينقض إلى الأبد هذا الشتاء البشع الصامت! إن الحياة 
والفكر » وروحنا ٠‏ كلها تيدو لي الآن وقد عدت فلقيتك : حلوة معبودة » في 
2 000 ْ 

؟١‏ سبمتبر 

«تلقيت رسالتك من ييزا . ونحن أيضياً هنا نمتع بجو رائع » فما بدت 
لي نورمنديا يوما في مثل هذا السحر . ولقد قمت امس الاول وحدي بنزهة 
طويلة على قدمي هِمْت فيها خلال الحقول ؛ تم عدت مستهلة أكتر مني 
متعبة . نشوائة بالشمس والفرح . وما كان أجمل أكداس الحصيد تحت 
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وهج الشمس ؛ بحيث لم يكن كم حاجة إلى أن أحسبني في إيطاليا كيما أرى 
الجمال في كل شيء! ' 

«أجل يا صديقي ء انها دعوة إلى الفرح » كما تقول » تلك التي أصغي 
إليها وأعيها في لحن الطبيعة الغامض ؛ أسمعها في شَذو كل عصفور وأتنشاها 
فى عبق كل زهرة ؛ ويصل بي الأمر إلى ألا أفهم بعد من صور الصلاة إلا 
العبادة » مرددة مع القديس فرانسوا :يا إلهي ٠‏ يا إلهي ء لا رب سواك! وقد 
شغف قلبي حب يمتنع على الوصف . ٍ 

«ولا تشفق على أن أنقلب بهذا اللهو إلى جاهلة ؛ فلقد أكثرت مؤخرا 
من القراءة » وساعدتني بعض الأيام الشاتية على أن أركز عبادتي في 
الكتب... فما أتممت مالبرائش حتى انتقلت إلى رسائل ليبنتز إلى كلارك ' 
ثم أردت الراحة فترأت قصائد «سائسي » لشلي ٠‏ فلم ألذها » وقرأت بعدها 
« المستحية»... ولعلي سأغيظك بقولي إني أبيع كل شلي وكل بيرون بقصائد 
كيتس الأربع التي قرأناها معأ في الصيف الماضي , كما أبيع كل هوجو من 
أجل بغبع قصائد لبودلير . إن قولة «شاعر كبير» لا تعني شيئاً » والمهم هو 
أن يكون الشاعر صافياً . آه يا أخى١‏ شكرأ لك على أنك جعلتنى أعرف كل 
هذا وأقهمه وأحيه . ١ ١‏ 

« ...لا ءلا تقصر رحلتك من أجل لقاء بضعة أيام » ففي الحق مايزال 
حتى الآن خيراً لنا ألا نلتقي ؛ وكن واثقأ أني لو كنت إلى جانئبي لما 
استطعت أن أزيد من تفكيري فيك . وما أريد أن أزعجك ٠‏ ولكني غدوت لا 
أتمنى لقاءك الآن ؛ وأعترف أنى لو علمت أنك آتر هذا العمناة: < وروت 

« أرجوك ألا تطلب إلى تفسير هذا الشعور ؛ فكل ما أعرفه هو أني لا 
أتقظع عن التفكين فيك (ويجب أن يكفى هذا الأسعادك) »وأني سعيدة 


بذلك... » 
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ثم انقضت فترة قصيرة بعد هذا الكتاب الأخير : عدت بعدها من إيطاليا 
فاستغرقتني الخدمة العسكرية وأرسلت إلى نانسي ؛ ولم يكن فيها قط أحد 
أعرفه : ولكني وجدت العبطة في وحدتى إذ كان يزداد وضوحاً ‏ لى ولأليسا 
- أن رسائلها كانت ملاذي الأوحد كان ن كهنا اقول را افيا 
الفردة . 

وفي الحق أني احتملت بكثير من النشاط قسوة الذي كانوا يفرضونه 
علينا » فكنت أصبر على كل شيء ولا أشكو في الرسائل التي أكتبها إلى 
أليسا إلا الغياب ٠»‏ بل لَكُنَا نجد فى هذا الفراق بلوى جديرة ببطولتنا ؛ 
وتكتب إل أليسا : «أنت الذي لا تشكو أبداً ولا أستطيع تصورك خائر 
العزيمة...» فكيف لا أكابد كل صعب تدليلاً على مقالها ؟ 


وكان قد مضبى نحو من عام على لقائنا الأخير » وكأنها لم تكن تبالي 
ذلك ء بل تبدأ انتظارها لى منذ تلك اللحظة فحسب .ء فَعبْتٌ عليها ذلك 


«ألم أكن معك في إيطاليا ؟ أيها الجاحد » إني لم أتركك يوماً واحدأ . 
أما الآن فافهم أني عاجزة ٠‏ إلى زمن » عن اللحاق بك . وهذا وحده أدعوه 
بالفراق . إني لأحاول أن أتخيلك جندياً ؛ ولكني أخفق في ذلك ٠‏ وما أملك 
أن أراك إلا وأنت تكتب أو تقرأ في الغرفة الصغيرة بشارع جامبثًا : أو على 
الأصح ؛ لا أتخيلك إلا في فونجوزمار أو في الهافر بعد عام . 

«وعام كامل! إني لأعد الأيام المنقضية » ويعلق أملي كله في هذه النقطة 
المقتربة وئيدأً وئيدأ . أتذكر فى صدر الحديقة الجدارَ الخفيض ٠‏ الذي كنا 
بتكن إلى طلها لا لالح وتقامرببالنيون عليه :1 كينها اذا وجري سيران 
فوقه فى جُرأة . كمسلمين يذهبان قدماً إلى الجنة : أما أئا فكان الدوار 
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يأخذني لدى خطواتي الأولى وتصيح بي أنت من أسفل : «لا تنظري إلى 
رجليك بل أماملئا تابعي التقدم وافتخميي بعينك إلى الهدف١»‏ ثم تفعل أخيراً 
ما هو خير من كلامك ؛ فتقفز إلى مُنتهى الجدار وتنتظرني ٠‏ وحينئذ تزول 
رعشتي ويمحي شعوري بالدوار » فلا أنظر إلا إليك وأركض حتى ذراعيك 
المفتوحتين... 

«كيف أغدو لولا ثقتي بك يا جيروم ؟ إني في حاجة إلى استشعار 
قو تك في حاجة إلى الاستناد عليك : فلا تضعحف» . 


وكان يحدونا ضرب من الزهو يدفعنا إلى إطالة انتظارنا » وخوف من 
لقاء ناقص ؛ فاتفقنا على أن أقضى قرب الآئسة أشبرتون فى باريس بضعة 
الايام التي أنال فيها إجازتي في مطلع العام... 

ولقد قلت لك إنى لا أنقل هنا كل رسائلها ؛ فهذه رسالة تسلمتها منها 
حوالي منتصف فبراير : 


«وكان اضطرابي كبيراً أول أمس حين مررت بشارع باريس فرأيت 
كتاب آبل الذي كنت أنبأتني بصدوره معروضاً في واجهة م... ولم أستطع 
الصبر فدخلت . ولكن عئوان الكتاب ‏ «وصال  »‏ كان من الابتذال بحيث 
تردّدت في طلبه من المستخدم ٠‏ بل لقد كدت أخرج من الدكان بأي كتاب 
آخر : ولكن كان من حسن الحظ أن نضّداً من نسح « وصال» كان ينتظر 
الزبون قريباً من الخزانة » حيث رميت مئة قرش بعد أن تناولت نسخة دون 
أن أضطر إلى الكلام . 

«شكرأ لآبل على أنه لم يُرسل لي كتابه . فما استطعت تصفحه دون 
خجل » لا من أجل الكتاب ‏ الذي أرى فيه حماقة أكثر مما أرى من هُجْر - 
دل لأني أفكر في آبل . صديقك آبل فوتييه ؛ قد كتبه . ولقد طويت 
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الصفحات عبثاً أبحث عن هذا النابغة الكبير الذي اكتشفه فيه ناقد «الطان» . 
وقد علمت أن هذا الكتاب نال حظأ كبيراً من النجاح في مجتمعنا الصغير في 
الهافر » حيث يكثرون من الحديث عن أبل » فسمعتهم يدعون لغوه العضال 
ظرفاً وخفة . وأنا بالطبع متحفظة لا أحدّث عن مطالعتي غيرك . أما القّس 
المسكين ثوتيبه » الذي رأيته محزوناً أول الأمر ٠‏ فقد انتهى إلى التساؤل : 
ألا يكون في ذلك ؛ على العكس ء مدعاة للزهو... وكان من حوله يعمل 
لإقناعه بذلك . فأمس عند العمة يلانتييه : قالتّ له السيدة ف... فجأة : 
«أنت لا بد سعيد بنجاح ابئك يا حضرة القس!» فأجابها في شيء من 
الخجل ؛ «لا » إني لم أبلغ بعد هذا الحد...» فقالت عمتي : « ولكنك بالغه 
عن قريب» ء في لهجة لا خبث فيها » ولكن نبرتها المشجعة جعلت كل 
الحاضرين يضحكون , حتى القس... 

«فكيف به إذن إذا ما مثلت (آبيلار الجديد) التي علمت أنه يهيئها 
لأحد مسارح البولقار والتي داك الحعق اليد كر عدر نينا دف ١‏ سكي 
آبل! أهذا هو النجاح الذي يطمح إليه والذي سيكتفي به؟ . 

«وكنت أمس أقرأ فى «العزاء الأبدي» هذه الكلمات : «من يرغب 
صدقاً في المجد الحق السرمدي لا يلتفت إلى الزائل » فمن لا يحتقره في 
قلبه فهو لا يحب المجد السماوي .» ثم فكرت : أحمّدك يا رب على 
أنك اصطفيت جيروم لهذا المجد السماوي الذي يضوي أمامه المجد 
الآخر...» ١‏ 


وكانت الأسابيع والأشهر تتصِرّم في شواغل رتيبة ٠‏ ولكني كنت لا أملك 
تعليق فكري بغير الذكريات والآمال ٠‏ فأكاد لا أفطن إلى طول الساع وبط. 
الزمن . 

وكان خالي واليسا ينتويان الذهاب في يونيو ليلقيا جولييت في ضواحي 
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نيم » حيث كانت ترقب أن تضع طفلاً ؛ فاضطرتهما أخبار مزعجة بعض 
الشىء إلى تعجل سفرهما . وكتبت إلى أليسا حينذاك : 


«وصل الهائر كتابك الأخير بعد أن غادرناها بقليل » فكيف أعلل أنه لم 
يلحق بي إلى هنا إلا بعد ثمانية أيام ؟ لقد كانت روحي خلال هذا الأسبوع 
كله ناقصة مُرْعدة » متشككة , مبتورة . آه يا أخى! لست حقأ بكاملة : 
وأكثر من كاملة ؛ إلا معك... ْ 

«وقد عادت صحة جولييت فتحسنت , وئحن نرتقب خلاصها من يوم 
إلى يوم » دون قلق . وهي تعرف أني أكتب لك هذا الصباح » وقد سألتني في 
غد وصولنا إلى إيج ‏ قي : «وجيروم ٠‏ ماذا جرى له ؟... أمايزال يكتب 
إليك ؟» فلم أستطع أن أكذبها فأضافت بعد تردد » في ابتسامة حلوة : 
«حين تكتبين إليه » قولى له إنى... شفيت» . ولقد كنت قبلاً أشفق من 
رسائلها الدائمة المرح أن تكون تظاهراً بالسعادة انخدعت به هي نفسها 
فاذا ما يؤلف سعادتها اليوم جد مختلف عما كانت تحلم به وما كان يبدو أن 
سعادتها متعلقة بهإ... ألا إن ما يسموئه السعادة لأقل الأشياء انفصالاً عن 
النفس ٠‏ وإن العناصر التي يتراءى أنها تؤلفها من الخارج كباهتة مبتذلة 
الشان..: 

«وأنا أوفر عليك طائفة التأملات مرت بى أثناء نزهاتى المنفردة فى 
غابة البلوط ٠‏ أشد ما يدهشني فيها أني لا أراني أكثر ا مع أن سعادة 
جولييت كان يجب أن تملآني... فلم يسلس قلبي إلى كابة غامضة » لا 
أستطيع تجاهها دفاعاً ؟ وحتى جمال هذا البلد ؛ الذي أستشعره أو أراه على 
الأقل . يزيد فى قسوة حزنى... ولقد كنت تكتبُ إلى من ايطاليا فأرى من 
خلالك كل شيء ؛ أما الآن فيتواءى لي أني أخفي عنك كل ما أراه من دونك . 
وكنت » أخيراً . خلقت لنفسي في فونجوزمار والهافر ضرباً من المناعة 
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صالحاً للأيام الشاتية » ولكن هذه الفضيلة لا محل لها هنا ٠‏ ويقلقنى أن أراها 
بلا عمل » ويزعجني ضحك الناس والطبيعة , فلعل ما أصفه بالحزن هو ألا 
ا . ولا ريب أنه كان في مسرتي الخالية بعض الزهو , 
فما أستشعره الآن وسط هذا المرح الغريب لون من المذلة . 

«ومنذ قدومي لم أكد أستطيع الصلاة » ففي نفسي شعورٌ صبياني بأن 
الله لم يعد في مكانه ذاته . وداعاً ‏ إني أتركك بسرعة ؛ يخجلنى هذا 
التجديف ؛ وضعفي وحزني ٠‏ وأن أعترف بهما . وأن أكتب إليك كل هذا 
الذي أمزقه في الغد لو أن السرين لن يحمله هذا المساء.. » 


ولم تتكلم رسالتها التالية إلا عن ابنة أختها ؛ التى كان عليها أن تكون 
عرابتها » وعن فرحة جولييت وابتهاج خالي ٠‏ دون أية اشارة إلى عواطفها 
في 


ثم تتابعت رسائل كان مصدرها فونجوزمار من جديد » حيث لحقتها 
لييت فى يوليو... وهذه إحدى تلك الرسائل : 


«لقد غادرئا إدوار وجولييث هذا الصباح ٠‏ وكان أشد أسفي لفراق ابنة 
أختي ٠‏ وسأراها من جديد بعد ستة أشهر فلا أتعرف واحدة من حركاتها , 
أنا التي رأيتها تخترعها أمامي جميعاً . فمرحلة التكوّن أبداً غامضة مفاجئة : 
وعدم انتباهنا هو الذي يجعلنا أقل دهشة لها مما يجبٍ . ولقد قضيت 
الساعات الطوال حانية على هذا المهد الصغير المليء 600 
أثرتنا وعُجُبئا اللذين يطفئان في فينا رغبة الارتقاء » فيقفان نمونا بهذه 
السرعة , ويّقِرَان بكل مخلوق وهو مايزال جد بعيد عن الله . ما أورعها 
منافسة لو كنا نستطيع ‏ نريد - الاقتراب منها . 

«وتبدو جولييت حدّ سعيدة . فلقد كان يحزئني أول الأمر أن أراها 
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تهج. البيانءذل#تظةاله8 ولكن أدوار تيسيير لا يحب الموسيقا ولا تطيب له 
صخ كفك , ولا ريب أن جولييت تحسن صنعاً إذ لا تبحت عن مّسراتها 
في ميادين لا يستطيع اتباعها فيها » فهي بدلاً من ذلك تهتم بمشاغل زوجها 
الذي يُطلعها على كل أعماله . ولقد اتسعت هذه الأعمال كثيراً هذا العام ؛ 
ويطيب لإدوار أن يقول إن سبب ذلك زواجه » إذ أكسبه عدداً كبيراً من 
الزيْن في الهاقر . وقد صحبه روبير في رحلته الآخيرة ؛ وهو كثير العناية به 
يزعم أنه يفهم طباعه ويأمّل أن يحبب إليه هذا النوع من العمل . 

وهو يهتم من جديد بالمزرعة والحديقة ؛ وقد طلب إلى منذ قليل أن أعاود 
القراءة الجهور التي كنا بدأناها مع الآئنسة أشبرتون ثم قطعته زيارة آل 
نومسيو :ناذا أقرأ لهم على هذه الصورة رحلات البارون دوهبئر » وأجد فى 
ولكني أتنظر منك بعض الاشارات ؛ فقد تناولت هذا الصباح عدة كتب واحداً 
بعد آخر فلم تطب لي قراءة أي منها..» 


ومنذ ذلك الحين أصبحت رسائل أليسا أكثر كدراً وأشد لجاجة ؛ فقد 
كتبت إلى في أواخر الصيف : 


«إن إشفاقي من إزعاجك يمنعني أن أصف لك تنظري إياك ؛ فكل يوم 
علي أن أصرّمه قبل أن أراك يقل علي ويُخصرني »٠‏ ومايزال هناك شهران 
يبدوان لي أطول من كل الوقت الذي 5 بعيداً عنك ؛ وكل ما أقوم به 
محاولة نسيان شوقي يبدو لي تافها لا غَناء فيه فما أطيق التعلق بشيء : فلا 
الكقب»جميلة :ولا النؤقات مسلية “ولا الطبيفة كلها زائعة .ولا التحذيقة 
احتفظت بألوائها وأريجها . وأنا أغبطك على هذه التمارين الشاقة . 
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المفروضة عليك فلا تنتقيها بنفسك , والتى تبعدك أبدأً عن ذاتك ؛ تتعبك 
وتقصر من تُهُرك »ثم تعود بك عند المساء منهوك القوى فتسلمك إلى نوم 
عميق . وقد سيطر علي وصفك المؤثر لحركاتكم العسكرية » ففي هذه 
الليالي الأخيرة التي كنت فيها قلقة النوم » استيقظت عدة مرات على نداء 
البوق ؛ وكنت أسمعه حقاً » فأنا الآن أتخيل فى يسر هذا الثمل الخفيف الذي 
حدثتني عنه , في حبور الصباح » على هضبة مالزيقيل التى يزيد جمالها 
اقترار الفجر... 

«وقد ساءت صحتي قليلاً منذ أيام » ولكن ليس من خطر . فهي حُمَى 
انتظارك وحدها فيما أظن...» 

ثم كتبت إلى بعد سمتة أسابيع ؛ 


«هذه رسالتي الأخيرة إليك , يا صديقي » فلن تلبث أن'تعود وإن لم 
كنت أود لو ألقاك في فونجوزمار ' ولكن الجو ساء ٠‏ والبرد قارص ٠‏ وأبي لا 
وجولييت ٠‏ أن تقيم عندنا فى راحة » ولكني أفضل أن تنزل عند العمّة 
فيليسى التى يسرها هى أيضاً أن تستقبلك 

«وتشتد حمَّى انتظاري بقدر ما يدئو يوم لقاتنا » فكأنها الخوف وكأني 
أشفق الآن من عودتك التى تمنيتها دهرأً » فأنا أبذل وسعى كيلا أفكر فيها : 
فإذا تخيلت قرعك الباب ٠‏ وخطواتك على السلم , وقفت خفقة قلبي أو 
استشعرت فيه الألم .. ولا ترج أن أملك إذ ذاك تحديتك في يسر : هنا ينتهي 
ماضى . وتقف حياتى فلا أرى من ورائه شيئاً...» 


ومع ذلك تلقيت منها بعد أربعة أيام أي قبل تحريري من الجيش 
بأسبوع ؛ هذه الرسالة الموجؤة ٠‏ 
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ديا صديقي ؛ أوافقك كل الموافقة على ألا تطيل إقامتك في الهاقر وفترة 
لقائئا أكثر مما يجب ٠‏ فلن نجد موضوعاً نتحدث فيه لم نكن تناولناه في 
رسائلنا » فإذا اضطررت إلى العودة إلى باريس منذ الثامن والعشرين من هذا 
الشهر لتسجل اسمك ذلا تتردد » ولا يؤسفك أنك لن تستطيع منحنا أكثر من 
يومين من وقتك . أليست أمامنا كل الحياة ؟ » . 
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كان عند الخالة يلائتييه لقاؤنا الأول . وكنت أرانى فجأة قد ثقلت بفضل 
التحاقي بالجيش » ثم خطر لي فيما بعد أنها قد رأت في بعض التبدل » ولكن 
أي شأن كان يمكن أن تحمله هذه النظرة الأولى المخادعة ؟ ولقد كنت 
أشفق ألا أتعرفها في يسر ء فلم أكد أجرؤ على النظر إليها أول الأمر... على 
أن ما ضقئا به أكثر من أي أمر آخر » كان هذا الدور العجيب ‏ دور الخطيبين 
الذي يضطرنا الجميع إلى القيام به » وانفضاضهم من حولنا لنظل وحيدين . 
فكانت أليسا ترد على محاولات خالتي للتدليل على عدم رغبتها في البقاء 
كنا * 

- ولكن يا عمة ٠‏ إننا لا نضيق أبدأ بوجودك ؛ وليس بينئا من سر... 

بلى يا ابئي » بلى! إني لأفهم جيدأ حالكما ؛ فقد طال بكما الافتراق ؛ 
ولديكما أمور كثيرة تتبادلان الحديث فيها... 

فقالت أليسا بلهجة أقرب إلى السخط » لم أكد أتعرّف صوتها فيها ٠‏ 

يا عمتى ٠‏ أرجوك البقاء ٠‏ إن ذهابك ليكدرنا... 

وافنقت وأنا أضحك ٠‏ وقد استولت على فى الوقت نفسه خشية البقاء 
وحيداً مع أليسا ؛ 0 

يا خالة : أؤكد لك أنا لن نفوه بكلمة إذا ما ذهبت... 
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وعاد الحديث بيننا نحن الثلاثة » كاذب المرح ٠‏ مبتذلاً تغيره بهجة 
مصنوعة , نخفي وراءها اضطرابنا . كنا سئلتقي في اليوم التالي وقد دعاني 
خالي إلى تناول الطعام عنده » فافترقنا هذا المساء الأول في غير أسف » بل 
سعيدين في أن نضع حداً لهذه المهزلة . 

وفي اليوم التالي وصلت مبكراً قبل ساعة الطعام » ولكني وجدت أليسا 
تحدث صديقة لها لم تقو على التخلص منها ولم تتلطف هي بالرحيل ٠‏ فلما 
تركتنا أخيراً وحدنا اصطئعت الدهشة لأن أليسا لم تدعها إلى الغداء . وكنا 
مضطربين » أوهت قوانا ليلة ساهدة . ولما جاء خالي لاحظت أليسا ما أراه 
من شيخوخته » فهو ثقيل الأذن لا يسمع كلامي في يسر ء واضطراري إلى 
رفع صوتي كيما يفهم قولي يذر القسوة في حديثي ٠.‏ 

وبعد الطعام جاءت خالتي بلانتييه كما كنا تواعدنا لتأخذئا في 
عربتها , فذهبت بنا إلى أورشيه على أن تدعنا في العودة نقطع على قدمينا 
الشطر.الأجمل من الطريق . 

وكان النجو حاراً » والقسم الذي نسير عليه من الشاطئ معرضاً للشمس 
لا روعة فيه » والأشجار عريائة ما بها دريئة » فحثثنا الخطا تدفعنا الرغبة في 
بلوغ العربة . وكان جبيني معصوبأ بالصداع ما ينض بفكرة فأعاضنا من 
الكلام أثناء السير أن أخذت بيد أليسا . وكان يدفع الدمَّ إلى وجهينا 
اضطرابنا وسرعة خطونا وضيقنا بالصمتث » فأسمع نبضسات صدغي وتخفيب 
وجه أليسا حمرة لا جمال فيها . ثم لم يلبث أن أزعجنا وضع يدينا العرقتين 
فأسبلناهما : وتخاذلنا فى اتكسار . 

وكنا قد أفرطنا في السرعة فوصلنا حنية الطريق قبل العربة ؛ التي كانت 
خالتي تقودها على طريق آخر ؛ مبطنئة لتفسح لنا مجال الحدييت . فجلسنا 
على المنحدر ؛ وهبت فجأاة ريح باردة أرعدتنا وقد بللنا العرق ؛ فقمنا إلى 
لقاء العربة... ولكن أسوأ ما في الأمر كان اهتمام الخالة المسكينة . وقد 
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اقتئعت أنا تحدثنا طويلاً . بسؤالنا عن خطبتنا . وضاقت بذلك أليسا 
واغرورقت بالدموع عيناها » وزعمتٌ صداعاً في رأسها » فكانئت العودة 
صامعة : 

واستيقظت في اليوم التالي لغب مزكوماً ؛ فمنعني الألم أن أذهب الى آل 
بوكولان قبل الأصيل . ولكن أليسا لم تكن وحدها : لسوء حظي ٠‏ بل كانت 
عندها مادلين يلانتييه إحدى حفيدات خالتى فيليسى ؛ وهى فتأة تجد أليسا 
في حديثها كل المتعة ؛ تقطن عند جدتها لأيام قليلة . وما دخلت حتى 
فاحت > 

إذا كنت ستعود إلى «العقبة» بعد خروجك ٠‏ فلتصعد إليها معا . 

فوافقت بصورة آلية » بحيث لم أستطع أن أرى أليسا وحدها ٠‏ ولكن 
وجود هذه الفتاة اللطيفة خدمنا بلا ريب ؛ فلم استشعر من جديد ثقل 
البارحة : ودار الحديث بيننا نحن الثلاثة طلقاً بهيجا ‏ وأقل ابتذالاً مما .كنت 
أخشى أن يكون . وابتسمت أليسا وأنا أودعها بسمة غريبة » وبدا لى أنها 
لم تكن فهمت بعد أني راحل من الغد , بالإضافة إلى أنه كان في تربنا أوبٌ 
قريبة عزاء يمحو الأسى من وداعي. 

ومع هذا غمرتني بعد العشاء موجة من القلق » فنزلت مرة أخرى إلى 
المديئة . وهمت فيها حوالى ساعة قبل أن أطرق مرة اخرى باب ال 
بوكولان . واستقبلني خالي 30 أليسا فيبدو أن الألم كان اضطرها إلى 
الصعود إلى حجرتها ولم تلبث أن أغفت متعبة . فتحدثت لحظات مع خالي » 
ثم خرجت... 

وكان من العبث أن أعتب على كل هذه العوائق المزعجة ٠‏ فلو أن القدر 
نفسه كان معنا لخلقنا نحن ما يزعجنا . ولكن ما آلمني أشد الألم هو أن 
أليسا أيضاً شعرت دذلك » فقد بعتت إلى عقب عودتي إلى باريس بهذه 
الرسالة : ْ ْ 
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د ما أبأسه من لقاء يا صديقي! لقد كان في عينيك ما يقول إنها خطيئة 
الآخرين الي ل وأنا أحسب الآن ٠‏ بل أعلم , 
أنها حال .> برها ان الايد . فأتوسل إليك ٠‏ ليكن فراقنا هذه المرة نهائياً! 

ولح هذا الارتباك » فيمَّ هذا الخبل وهذا البكم ولدينا أغزر مادة 
للحد د يث ؟ لقد كنت في اليوم الأول سعيدة بهذا الصمت نفسه , مترقبة أن 
ينجلى وأن تسكب فى أذنى ألفاظاً ساحرة ٠‏ موقنة أنك لن ترحل قبل ذلك . 
ولكني رأيت نزهتنا الحزينة في أورشيه تنتهي صامتة ؛ وانفكت يدانا 
اعد احياتين إل خرى وتخاذلنا وق رجاء بدا لي أن قلبي يتفطر أسى 
ولوعة . ولم يكن أشد ما يؤلمني أن يدك تركت يدي ؛ بل شعوري بأن 
يدي ء لو لم تتركها يدك ٠‏ لسبقتها هي إلى هذه الحركة . فما كانت هي 
أيضاأ لتجد في عناقها من سرور . 

«وفي الوم التالي - أمس - انتظرتك كل الصباح في وله مجنون » وكنت 
قلقة لا أصبر على البقاء في المنزل ؛ فأبقيت لك كلمة لتلحق بي إلى الرصيف » 
ثم ظللت طويلاً أراقب البحر المتلاطم الموج ٠‏ ويعذبني أشد العذاب أن أنظر 
إليه من دونك ٠‏ فعدت إلى المنزل وفي خيالي أنك منتظري في حجرتي . وكنت 
أعرف أني لن أكون حرة بعد الظهر , فقد كانت «مادلين» أنبأتني بزيارتها 
عشية اليوم السابق ؛ فتركتها تأتي مترقبة أن ألقاك في الصباح . ولعل وجودها 
استطاع أن يمنحنا اللحظات الطيبة الوحيدة في هذا اللقاء . وتوهمت خلال 
فترة أن هذا الحديث الحلو سيمتد بئا طويلاً . طويلاً... ولكنك اقتربت من 
الأريكة التي كنت أجلس عليها مع مادلين » وملت نحوي توذعني فلم أستطع 
إجابتك . إذ بدا لى أن كل شىء قد انتهى ٠‏ وفهمت فجأة أنك راحل . 

0 رالكن ل كه تخريم مورناةالين بعتو يدا لى هذا مسطعسيلا لا يطان: . 
أتدري أني عدت فخرجت ؟ كنت أريد أن أحدتك , أن أقول لك أخيراً كل ما 
لم أقل لك من قبل.. وجريت أسعى إلى منزل آل يلانتييه » ولكن لم أجرؤ 
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على الدخول وقد هبط الليل... فعدت إلى المنزل ؛ يائسة ٠‏ أكتب إليك أنى لن 
أكتب إليك بعد : رسالة وداع ٠‏ فلقد كنت أشعر أن رسائلنا كلها لم تكن إلا 
سرابا فحسب ٠‏ وأن كلا منا لم يكن إلا إلى نفسه يكتب ٠‏ وأنًا .. يا جيروم .. 
أنَا مانزال متباعدين! 

«ولقد مزقت تلك الرسالة » ولكن ها أنذي أعود فأكتبها إليك مرة 
أخرى . هي نفسها تقريباً . إن حبي لك لم ينقص ء بل أنا لم أستشعر قط 
بمثل هذه القوة عمق الحب الذي أكنه لك ؛ ألمسه في اضطرابي ٠‏ وفي 
رعشتي إذ تدنو منى . ولكنه كما ترى حبٌ يائس ؛ فلقد كنت أكثر حب لك 
إ3 أدث يعي و ولقد كنت دمن قبل أقدرهذا وأخمنه ؛ فجاء هذا اللقاء المرجو 
طويلاً يزيدني وثوقاً منه » ومن المهم يا صديقي أن توقن أنت أيضاً بذلك . 
وداعاً يا أخي الحبيب! رعاك الله وسدد خطوك » فمنه وحده يملك المرء أن 
يقترب في غير ضلة» . 


وكأن رسالتها هذه لم تكن كافية لإيلامي ٠‏ فأضافت إليها في اليوم 
التالى هذه الحاشية : 


ولا أريد أن أبعث بهذه الرسالة قبل أن أطلب إليك بعض الكتمان في ما 
يتعلق بنا كلينا . فلطالما جرحي رانك نيدت جرلئية ار انل يما كان 
يجب أن يظل بينك وبيني ٠‏ وكان هذا الذي جعلني أفكر : قبل أن تنتبه إلى 
ذلك بوقتر طويل ؛ أن حبك لي حب عقلي قبل أي شيء ٠‏ وإمعانٌ ذهني حلوً 
في الحئان والاخلاص » . 


ومن المؤكد أن ختسية أليسا من أن أطلع على رسالتها آبل قد أملت 
عليها هذه الأسطر الأخيرة ؛ أتكون رأت فى بعض أحاديعيى ظلاً لنصائم 
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صديقي ؟ ولكني كنت أرائي جد بعيد عنه » فطريقانا متباعدتان ولم تكن 
١‏ حاجة إلى هذه النصيحة لأتعلم أن أحمل وحدي ثقل الامي... 

وشغلني الحزن طول الأيام الثلاثة ثة التالية ‏ فكنت أريد إجابة أليسا ' ثم 
أخشى أن يُفتق ق جرحنا نقاشٌ ملحاح ؛ أو احتجاج عنيف ٠‏ أو كلمة في غير 
موضعها . وبدأت عشرين مرة رسالة يتخبط فيها حبي فما أقرأ اليوم إلا باكياً 
هذه النسخة المبللة بالدموع من رسالتي التي اعتزمت أخيراً أن أبعت بها ؛ 


«أشفقي علي يا أليسا , إرأفي بنا كلينا!... إن رسالتك لتؤلمني 3 
أود لو أضحك لمخاوفك! حقأ » لقد كنت أشعر بكل ما كتبته لي ثم 
لصوي جود ع ني 6 
بيننا! وكيف لى أن أفترض أن حبك لي يتضاءل وكل رسالتك تكذيب لهذا 
الافتراض ؟ وإذة فأية قيمة لمخاوفك العارضة ؟ إن ألفاظى لَتجمد .يا 
أليسا , متى حاولت النقاش ء فلا أسمع بعد إلا وجيب قلبي ؛ وعنف حبي لك 
يسلبني مهارة الاقناع » فيسوء حديثي معك بقدر ما ينمو هذا الحب... «وحب 
عقلي» ؟ يمّ تريدين أن أجيب على هذا ؟ وكيف أملك التفرقة بين قلبي 
وفكري وبكل روحى أحبك ؟ ولكن مادامت رسائلنا منشأ اتهاماتك الجارحة ؛ 
وما دام سقوطنا إلى الواقع » بعد أن رفعتنا هي إلى السماء ء قد أثكخن 
جراحنئا هذا الاثخان ؛ وما دمت إذ تكتبين لا ترين أنك تكتبين إلا إلى 
نفسك ؛ وما دمت أيفياً لا أملك القوة على تحمل رسالة أخرى من هذا 
النوع ‏ إذن فلنقف إلى زمن كل تراسل بيننا » . 

أما بقية رسالتي فكنت أحتج فيها على حكمها ؛ وأستأئفه . وأتوسل 
إليها أن تفسح المجال لمقابلة جديدة ؛ فهذه التي مضت حاربها كل شيء» ٠‏ 
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الوالهة التي كانت أسوأ تهيئة للقاء . فليسبق الصمت وحده مقابلتنا هذه 
المرة . وكنت أتمناها في الربيع , في فونجوزمار » حيث كنت أرجو أن 
يكون الماضي إلى جانبي » وحيث كان خالي يرحب باستقبالي خلال عطلة 
الفصح . قدر ما تريد أليسا من أيام » كثرت أم قلت . 

وعلى هذا حزمت أمري » فما كدت أبعث برسالتى حتى انغمسث في 
عملي من جديد . 1 ْ 


4 كاد 


ولكني حظيت بلقاء أليسا مرة أخرى قبل نهاية العام ؛ إذ كانت الآنسة 
أشبرتون التى اعتلت صحتها منذ أشهر » قد توفيت قبل عيد الميلاد باربعة 
أيام . وكنت أقطن معها منذ عودتي من الخدمة العسكرية . فما تركتها إلا في 
النادر » وشهدت لحظاتها الأخيرة . ووصلتني بطاقة من أليسا تشهد لي أنها 
أكثفر اهتماماً بتعاهدنا على الصمت منها بحدادي ؛ فهي ستكتفي بالمجيء بين 
قطارين ؛ لتحضر الدفن الذي لم يكن خالي يستطيع القدوم من أجله . 

وكنا وحدنا تقريباً » في المأتم ثم وراء النعش ٠‏ نمشي متجاورين فلا 
نتبادل إلا جملاً قليلة . ولكني في الكئيسة ؛ حيث جلست قريبا مني » 
شعرت عدة مرات بنظرتها تضمني في حنان . وقالت لي أخيرا » وقد 
أوشكت أن تتركني : 

نحن متفقان :لا شيء قبل عيد الفصح . 

- نعم ٠‏ ولكن في الفصح... 

أنا في انتظارك . 

وكنا على باب المقبرة » فعرضت عليها أن أرافقها إلى المحطة ٠‏ ولكنها 
أومأت إلى عربة وتركتني بلا كلمة وداع 
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قال خالي بعد أن عانقني عناق الأب » حين وصلت إلى فونجوزمار في 
آخر أبريل : 

- أليسا تنتظرك فى الحديقة . 

ولئن كان أحزنني أول الأمر باس ع 1 
ألبث أن حمدت لها أنها وفرت علينا كلينا ابتذال الاندفاعية 
اللقاء . 

وكانت في صدر الحديقة ٠‏ فاتجهت إلى تلك الساحة الملتفة بالعوسج , 
المليئة بضروب الأزهار في ذلك الفصل من السنة ؛ وكان قصدي ألآ أراها من 
بعيد ٠‏ أو ألا ترائى قادماً إليها : فسلكت الممر الأسود في الطرف الآخر من 
الحديقة ؛ حيث الهواء طري تحت الأغصان . وكنت أتقدم رويداً » وكانت 
السماء كفرحتي دافئة زاهية ؛ ناعمة الصفاء . ولا ريب أنها كانت ترتقب 
قدومي من الممر الآخر ٠‏ فقّد دانيتها حتى غدوت خلفها دون أن تشع 
باقترابي . فوقفث ؛ وكأن الزمان معى قد وقف . وبدا لى أنها قد تكون 
أطيب اللحظات ؛ تلك التى تسبق السعادة ٠‏ حتى لتكاد السعادة أن شكون 
أقلّ منها شأناً... ْ 

وأردت أن أجعو أمامها , ولكنها سمعت خطوتي فا تكمبيت فساة , 


3 
6 
82 
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وتركت قطعة التطريز التي كانت تشغلها تقع على الأرض ٠‏ ومدت ذراعيها 
نحوي فوضعت يديها على كتفي . وظللنا لحظات كذلك ٠‏ وذراعاها 
ممدودتان ؛ ورأسها مائل يبتسم ء وفي نظرتها حنان صامت . وكانت 
ترتدي ثوباً أبيض كله : وعلى محياها الرزين بسمتها الطفلة القديمة... 

وهتفت قجأة : 

- إسمعي يا أليسا :ان لدي اثني عشر يومأ أنا فيها حر ولكني لن 
كفنا إلا رقد ريما يليب اللقارفة ا البقاء . فلنتفق على علامة تعنى أن على 
مغادرة فونجوزمار في اليوم التالي ٠‏ فإذا كان هذا اليوم التالي عت وك 
عتب ولا شكاة . أتوافقين ؟ 

ولم أكن هيأت ألفاظي فجاء حديثي أكتر طلاقة . وفكرت لحظة ثم 
قالت : 

- أنزل مساء إلى العشاء فلا أحمل في عنقي صليب «الأمتيست» الذي 
تحبه. . فهل تفهم ؟ 

دنه أن اسيكون هذا مسائي الأخير . 

- ولكن أتملك القدرة على الرحيل دون دموع ولا زفرات ؟ 

- بل دون وداع . سأتركك في ذلك المساء كما أفعل فى الأمسيات 
الأحوف حيس لعتبباءل أول الأمر ٠‏ أتراه لم يفهم إشارتي ؟ ولكنك إذ 
تبحثين عني في الغد لن تجديني 

- في الغد لن أبحث عنك . 

ومدت الي يدها ٠‏ فقلت وأنا أرفعها إلى شفتى- : 

- أود منك أن تنقضي هذه الفترة , حتى المساء المحتوم . فلا تُلمّحين 
خلالها إلى ما يجعلني أتنبأ به . 

- ولا تلمّح أنت إلى الفرقة التي تأتى بعده . 

وكان لا بد أن أقطع الضيق الذي قد يولده بيننا جلال هذا اللقاء . فقلت . 
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- وددت لو تمر هذه الأيام ٠‏ قريباً منك , فتبدو لنا كالأيام الأخرى ولا 
نشعر أنها شاذة ؛ ولو... لو نحاول التمهل في حديثنا... 

فضبحكت طويلاً . وأضفت ٠‏ 

هلا وجدئا ما نشغل به وقتنا معا ؟ 

ولقد كنا فيما مضى نلذ العناية بالحديقة ؛ وكان بستائء لا خيرة له قد 
حل معل البسقاتي القدو .: فإذا الحدرقة مهملة هذ سهرين لااثلقى من نيتم 
بها » فهنا شجيرات ورد لم يحسّن تشذيبها » وأخرى سريعة النمو لم تقضب 
أفرعها اليابسة ؛ وهناك عرائش تهوي إلى الأرض ٠‏ وأشجار عجاف تأكل 
حظها أخريات سمان . وكنا قد طعمنا أكثرها بأيدينا فتعرقنا فيها ربائبنا 
ومنحناها العناية التى تطلب » فقضينا بهذا أيامنا الثلاثة الأولى نتحدث كتيراً 
في غير جد ؛ فإذا صمتنا لم يفقل علينا وقر الصمت . 

وهكذا عادت صيلاتنا ثانية سيرتها الأولى ؛ وكنت أطمئن إلى هذا 
التقارب السادر أكقر منى إلى أية صراحة حاسمة ؛ فمن بيئنا تمحى ذ كرى 
فراقنا » ويتضاءل الخوف الذي كنت أشعر به لديها والتقبض النفسي الذي 
كانت تشفق منه لدي . وبدث لى أليسا أقرب إلى الصبا منها حين زيارتي 
التاعسة في الخريف , فما رأيتها قط أجمل منها اليوم . وكنت لم أقبّلها 
بعد ؛ فإذا أتى المساء رأيت على صّدرتها لمعة الصليب الصغير تمسكه 
سلسلة من ذهب . وعاد الرجاء إلى فؤادي ء لا , بل كان يقيئاً ٠‏ خيل إلى 
أني أرى مغله عند أليسا ؛ بحيث كان اطمئنائي إلى نفسي يجعلني أبعد ما 
أكون عن الاشفاق منها وراك أعاذيدا الجر اليوط بعد بوم ؛ فقلت لها 
ممع ٠‏ والهواء عذب يضحك وقلبنا ين يتفتح كالزهر : 

أليسا ؛ ما عليئا الآن وقد غدت جولييت سعيدة . لو.. ؟ . 

وكنت أتكلم فى بطء وعيناي عالقتان بها . فتحبت فجأة صحوباً غريباً 
لم أستطع معه إتمام حملتي . وأجابت دون أن توجه إلى نظراتها . 
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يا صديقي ؛ إني أستشعر بقربك سعادة ما كنت أحسبها طوع يدي 
إكسنا نت ولك ملا :. إننا لم نولد للسعادة . 

فصحت فى حدة : 

أي شىء يمكن أن تفضيله النفس على السعادة ؟ 

اديت فى عروث كنسن كدت لا أسمعه : 

القداسة... 

ورأيث سعادتي تفتح أجنحتها » وتنفلت مني إلى السماء... وقلت ٠‏ 
وجبيني في حضنها أبكي كالطفل ربكا هخ لآ حدر 

- إني لن أبلغها من دوئك ؛ لن أبلغها من دوئك... 


ثم تقضى اليوم كالأيام الأخرى ٠‏ ولكن أليسا عند المساء لم تكن 


وبعد يومين وصلتنى هذه الرسالة الغريبة ‏ مصدّرةٌ بأبيات شكسبير هذه : 


هات ثائية ذلك اللحن » فلقد ذاب فى انحدار بطىء : 

درف على مُسمعي كأنه نسمة الجئوب الحلوة : ْ 

«تتنفس على فراش من بنفسج » 

«تختلس العطر ثم ثيثه . لا . حسبي من هذا ؛ 

«فما له اليوم جمال الماضي ٠‏ 

«أجل , يا شقيقي » لقد بحفت عنك برغمي كل الصباح ؛ إذ لم أكن 
أستطيع أن أصدق أنك سافرت , وأحفظني منك أنك وفيت بوعدك ؛ بل لقد 
حسكها لغة + فمنا دكوك من عوسخة إلا رجّيث أن اراك يخلفها ».ولكن لا + 
لقد سافرت حقاً » فشكراً لك . 
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وأخشى إن لم أفعل أن يقْضّ مفبجعي فيما بعد شعوري بعدم إخلاصي لك : 
وجدارتى بعتبك... 


«ولقد أدهشني وأقلقني , في الساعات الأولى من إقامتك في 
فونجوزمار ٠»‏ هذا الرضى الغريب الذي غمر نفسي إلى جانبك , والذي كنت 
تقول لي عنه ' و إنه غبطة كاملة فما للك من بعده توق إلى شيء » ؛ أما أنا 
فوا حزن نفسي! إئي من هذا الرضى أشفق... 

ووافقق أيقا .يا صديقى ؛ أن تسيئ فهمى وألا ترى فى هذا التعبير 
من اع متا مروف الها ال 0 1 

«لقد قلت لي ؛ «لو لم يكن يكفي ‏ هذا الرضى ‏ لما كان بالسعادة» 
أتذكر ؟ إني لم أعرف إذ ذاك كيف أجيبك ؛ ولكن لا يا جيروم . إنه لا 
يكفينا ؛ بل يجب ألا يكفينا » وما أطيق أن أرى في نعيم هذا الرضى سعادة 
حتة ؛ وقّانا الله أن يكون كذلك : ألم نر هذا الخريف , أي كآبة يخفي 
وراءه ؟ لقد خُلقَئا من أجل سعادة غير هذه . 

«إن ذكرى وجودك أمس لتشوه رسالتي اليوم كما أفسدت علينا 
رسائلنا القديمة لقاءنا فى الخريف . أين تلك الغبطة التي كنت أستشعرها في 
الكتابة إليك ؟ برسائلنا ولقائنا أنضبْنا كل صفاء السعادة التي يلعا إلنها 
حبئا . وها أنذي الآن برغمي أهتف مع أورسينو في «مساء الملوك» : «لا : 
حسبي من هذا ٠‏ فما له اليوم جمال الماضي!» . 

« وداعاً يا صديقى بها فنا ع الله . آه لو تستطيع أن تدري كم 
أحبك! حتى الأبد سأظكُ لكا...» 


النسنا 
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ولم يكن من سلاح أدفع به شرك الفضيلة . فكل بطولة كانت لدي 
سحراً يفتن » فلا أميزها من الحب... ورسالة أليسا أثملتني بحماسة غريبة , 
واللّه يشهد أني ما تقت تقت إلى فضيلة أسمى إلا من أجلها » فما من طريق 
صاعد إلا مُنته بى إلى لقائها » ولن تضيق الأرض فلا يكون عليها إلا نحن... 
وهكذا لم أشلكَ مرةٌ في مقاعمدها , وعشا فكري فما خطر لي أنها قد 7 
مني مرة أخرى عند الذروة ٍ 

وقد أجبتها برسالة طويلة ‏ ما أذكر منها إلا هذا المقطع الذي كان 
أدنى إلى الوضوح من غيره : 


«كثيراً ما يبدو لي أن حبي هو خير ما في نفسي ٠‏ وأن فضائلي كلها 
تتعلق به وتغتذي منه » وأنه يرفعني ني إلى أعلى من ذاتي فلولاه لسقطت إلى 
ضعة ة الأناس العاديين... قفى رجاو لقائك وحده يبدو ل الدرب الشاق أبداً 


أفضل الدروب » 5 

وما أدري أي شيء أضفته إلى هذا فأجابتني بما يلي : 

«ولكن القداسة يا صديقى ٠‏ ليست اخثياراً بل هى واجب (وكان تحث 
هذه الكلمة ثلاثةٌ خطوط, فى رسالتها) . فاذا كنت من حسبتك , فأئت أيضاً 


لن تستطيع الفرار منها » 5 


وكان هذا كل شى . . فأدركت أن رسائلنا ستقف هنا ٠‏ وأن أحكم الرأي 
وأقوق العزومة لان وغودبيقا إلبها ».ومع هذا نيت إليها .ظويلا «رسنائل 
كلها حنان ٠‏ فوصلتئى بعد رسالتى الثالعة هذه البطاقة : 
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ريا صديقي 
1 ولا تحسب أني اعتزمت ألا أكتب إليك . ولكني لم أعد أجد في هذا 
لذة بوماترالة تلوب لير ربتائلاة» ولتكني ازداد توما بعد يوم عتباً على 
نفسي أن اشغلك بالتفكير في . 

«وليس الصيف ببعيد , فلنقف فترةًٌ عن التراسل » وتعالَ فاقض في 
فونجوزمار الأيام الخمسة عشر الأخيرة من سبتمبر قريباً مني . أتريد ؟ فاذا 
قات قلسي وى يخاجة إلى وات دروي اكه شيع موانقة + ٠‏ فأتمنى ألا 


٠. ) تجبما‎ 


نذنيا 


ولم اجب ٠‏ واثقاً أن هذا الصمت لم يكن إلا بلوى أخيرة ضها على : 
فلما عدت إلى فونجوزمار ٠»‏ بعد ات 0 
أشد ما يمكن إطمئنائاً . 


وكيف لي في قصة بسيطة » أن أقودك إلى فهم ما أسأت أنا نفسي 

فهمه أَوَل الأمر ؟ بل هل أستطيع أن أصوّر لك هنا .من المحنة التي أسلست 
لبها كل كاي ٠‏ إل رولا الشارية كانت اليو ا رتس أل 
عشيت حينذاك فلم أكشف وراء مظهرها الكاذب عن حبها الخافق ٠‏ فذلك أني 
لم أر منها أول الأمر الا هذا المظهر , فبدا لي أني فقدتها واتهمتها بالسعي 
إلى ذلك .. لا عقولفديا اليهنا ٠‏ فما اتهمتك حتى في ذلك الحين » ولكن 
فكت نأسا إِذ لم أتعرفك وراء صورتك الجديدة أما الآن ؛.وأنا أقارن بين 
قوة حبك وقسوة صمتك ٠‏ فان إيلامك لي ليزيد في وهج عاطفتي . 

أكان ذلك احتقاراً أو برودة ؟ لا .لم يكن شيئاً في وسعي مقاومته بَله 
الظفر عليه ابل كاناتجببا جد تحني وكانت أليسا أمهر الناس في التطاهر 
بعدم ادراكها له حتى لترددت في حكمي أحيانا أ . وبدا لي أني قد أكون خالق 
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تعاستي بيدي . ومم كان لي أن أشكو ؟ لقد استقبلتني أرحب ما تكون صدرأ ش 
وما بَدَتْ لي يومأ أكثرَ من ذلك اليوم إحفا وبشاشة » حتى لكدت أنخدع 
بذلك النهار الأول... ولم يعنني منها أن صغفت شعرها على أسلوب جديد ٠‏ باردر 
لا حرارة فيه ؛ فقسّت تقاطيعٌ وجهها كأنما تخادعني عنه ؛وأن ارتّدث صدارة 
كالحة اللون خشنة الملمس ٠‏ فشوّهت تناسق جسمها الغض ؛ فكل هذا 
حسبما كنت أفكر ‏ قابل للعلاج وكله لن تلبث أن شُبدله في الغد ٠‏ بارادتها 
أو تلبية لرغبتي... وإئما أزعجتني منها تلك الحفاوةٌ التي لم أعهدها بيننا من 
قبل والتي كنت أشفق أن تكون مصنوعة لا عفوية » ورغبة تلطف لامئة.. 


وفى المساء دخلت القاعة ؛ فكانت بهتة لى ألآ أرى البيان في موضعه 
المعتاد فأجابت أليسا على خيبة أملي رك ا 7 

- يا صديقي » البيان في حاجة إلى إصلاح . 

فقال خالي في لهجة عتب ادنى إلى القسوة : 

يا ابنتى » قلت لك عدة مرات إنك تستطيعين ‏ ما دمت ظللت قائعة 
به حتى الآن ‏ أن تنتظري سفر جيروم قبل إرساله للاصلاح . إن تعجُّلك 
ليحرمنا لذة كبيرة... 

فاخائدت بوجهها كبلااينه و عليه الاتحمزان »بوقاةة.* 

- أؤكد لك يا أبت ء أن قد اضطرب صوته في الأيام الأخيرة حتى 
ليعجز جيروم نفسه أن ينتج في العزف عليه ما يرضي . 

- ولكنك كنت تعزفين عليه » أنت » فلا يبدو سيئاً إلى هذا الحد . 

فظلت لحظات ٠‏ كأئما يشغلها إصلاح وجه أحد المقاعد . ثم تركت 
القاعة فجأة ‏ ولم تعد بعد حين إلا وفي يدها . على طبق ؛ الشراب الذي 
اعتاد خالي تناوله كل مساء . 
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وفي الغد لم تبدل من زينتها وارتدت صدرة الأمس ؛ وجلست بإزاء 
أبيها على مقعد أمام البيت ٠‏ وعادت إلى ترقيع الغياب الذي شغلت به أمسية 
البارحة » تتناول من سلة كبيرة إلى جائبها جوارب بالية تصلحها . وبعد أيام 
جاء دور المناشف والملاحف... وكان هذا العمل يستغرقها جميعاً » فيما 
يبدو » حتى لأضاعت شفتاها كل معنى وعيناها كل ضياء... 

فصحت بها فى المساء الأول » وقد روعنى هذا الوجه الذي يفقد شعره 
حتى ما أكاد أتعرفه ٠‏ والذي كنت أرقبه منذ لحظات فلا يبدو عليها أنها 


شعرت بنظرتي : 
الت 
فقالت وهي ترفع رأسها : 
ماذا ؟ 


-لا شيء . أردت أن أعرف هل تسمعين 0 

لها أزاليهنا ولكن هذه الاصلاحات تقتضي كثيراً من الانتباه . 

أما تودين أن أقرأ لك شيئاً وأنت نت تخيطين ؟ 

قد لا أستطيع أن أصغي إليك الاصغاء كله . 

- ولم تختارين هذا العمل الاغل ؟ 

- ومن يقوم به غيري ؟ 

ما أكثر الفقيرات اللواتي يلتمسن في مثله عيشهن! ١‏ وأنت بعد لا 
تقومين به تقتيراأً... 

فأكدت لي أن ليس من عمل آخر تلذه بقدره , وأنها منذ عهد طويل لم 
تقم بمغله حتى لأضاعت كل مهارة.. . وكانت تبسم وهي تتكلم ؛ فما كان 
صوتها قط أكثر عذوبة إلا لإيلامي ؛ وكأئما وجهها يقول ' وما أذكر إلا 
أضياء طبيعية . فلم تحزنك ؟» وتعجز تورة قلبي إذ ذاك عن الصعود حتى 


شفتي فتخنفني في .- 
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وبعد يومين كنا نقطف الورود ٠‏ فدعتئي إلى أن أحمل ورودها إلى 
حجرتها التى كنت لم أدخلها بعد هذا العام 3 له أملاً خادعني إذ ذاك! 
فلقد كنت ما أزال أعيب على نفسي حزني ٠‏ وفي كلمة منها شفاء لقلبي . 

وكنت لا أدخل هذه الحجرة دون رعشة » ففي جوها ما أدري أي سكيئة 
ناعمة ؛ هي صورة لأليسا ١‏ وزرقة الستور فيها على النوافذ وحول السرير ؛ 
والتماع الأثاث الخشبي ٠‏ والتناسق والسكون ؛ كل هذا كان يروي لقلبي 
طهرها وفتوئها الحالم . 

ولكني دهشت ؛ ذلك الصباح ٠‏ إذ لم أجد على الحائط قريباً من 
سريرها لوحتي مازاتشيو(" اللتين كنت أتيتها بهما من إيطاليا . وكدت 
أسألها خبرهما حين وقع نظري على الرف القريب الذي اعتادت أن تنضد 
عليها كتبها المختارة » وكانت هذه المكتبة الصغيرة مجموعة من كتب 
أمتلتهها: إياها و الخو قرأناها فعا ناذا هن قد اسكند لكا بها جميحا كتت 
صلوات صغيرة مبتذلة كنت أحسبها تزدريياً . ورفعت فجأة عينى ٠‏ فإذا 
أليسا تضحك . أجل . تضحك وهى ترقبنى . وقالت لى : ْ 

- عفوك يا جيروم ٠‏ فلقد أضحكني وجهك إذ اريّد فجأة حين لمحت 

ولم أكن على استعداد 3 ٠‏ فأجبت : 

نا ألنسا + أهذا حتا ما فقن شنه الأن ؟ 

نعم . فيمَ الدهشة ؟ 

كنت أظن أن فكراً تعوّد الأغذية الدسمة لن يستطيع تذؤّق سفاسف 
كهذه دون أشمثز 

إني لا أفهمك ؛ فإئما تلك نفوس ضارعة تتحدث معي في بساطة . 
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وتطيب لي عشرتها . وأعرف سلفاً أنها لن تخدعني بالكلام المزوّق ٠‏ وأني 
لن أنساق إذ اقرؤها إلى إعجاب في غير موضعه . 

فأنت إذن لا تقرئين إلا هذا ؟ 

تقريباً » منذ عدة أشهر . وأنا على أي حال لا أجد مُتسعاً من وقتي 
للقراءة . وأعترف لك أني حاولت الرجوع مؤخراً إلى أحد أولئك المزلتكة 
الكبار الذي علمتني الاعجاب بهم ؛ فرأيتني كمن يتحدث عنه الكتاب 
المقدس : يحاول أن يزيد طوله ذراعا... 

ومن هو هذا «المؤلف الكبير» الذي أعطاك عن نفسك هذه الفكرة 
الغريبة ؟ 

ليس هو الذي أعطانى إياها » ولكنها ولدت عندي وأنا أقرؤه... هو 
باسكال . ولعلي قرأت إذ ذاك فقرة لم تكن ذات شأن... 

وبدا على حركاتي الضيق ٠‏ فلقد كانت تتكلم بصوت جلي مُتّزن , كأنما 
تلقي درساً وَعثه » لا ترفمٌ عينيها عن الأزهار ولا تنتهي من تدسيقها . ووقفتث 
لحظة أمام حركتي الجازعة ٠‏ ثم تابعت لهجتها السابقة : 

- كل هذه الفيهقة تدهشنيى ؛ وكل هذا الجهد ؛ من أجل البرهان على 
تؤافة وج لأتساول أحيانا أما تكون ثبرته الأليمة نتيجة الشك لا الإيمان , 
فالإيمان الكامل لا يبكي ولا يتلجلج صوته . 

في اللجلجة والدموع كل جمال هذا الصوت . 

قلت هذا فى غير شجاعة . فلقد كنت لا ألقى فى تلك الألفاظ شيئأ مما 
كنك أخية فى تنص اليجنا فأنا أنقلها كما هي في ذاكرتي لا صناعة ولا 
تزويق ٠‏ 

وعادت تقول : 

- لو أنه لم يبدأ بإفراغ الحياة الحاضرة من فرحها لرجحت في الميزان 
علي . 


|| 


فقاطعتها , تُبهتني غرابة حديتها : 
6 

- عَلامَ ؟ 

على غبطة يعرضها عليئا قد لا تتحقق... 

ألا تؤمنين بها إذن ؟ 

- ليس هذا بأمر ذي شأن ؛ بل إني لأفضّل أن نظل على ريبئا في 
تحققها , هذه الغبطة . كيما تزول كل رغبة فى المساومة . فتنغمر الروح 
اللاهجة بربّها فى الفضيلة » فى نبل طبعى لا يدفعه رجاء المكافأة . 

- ومن هنا كانت هذه الريبة الصامتة التى يلوذ بها نبل رجل كياسكال : 

- ليست ريبة » ولكنها جانسيئيّة!'" . وهي محاولة لا تعنيني في شيء : 


(1) مذهب كورئيليوس جاسيميوس ؛ وهو لاهوتي هولائدي تعشره الكنيسة أحد الهراطقة (15758-16826) . 
ولما كان أساسياً في فهم هده الرواية أى تعرف هدا المذهب الذي كان له صداه التعيد في دمس ياسكال ٠‏ 
فاا ملخصوه فيما يلي ٠‏ وهو فى الواقع إحدى مراحل الصراع بين المذاهف الجرية والقدرية 
شرح حانسينيوس مذهبه هذا في كتابه «الأوغسطينوس» . الذي قضى في تألينه الأعوام الاثئين والعشرين 
الأحيرة من حياته » والذي شرح ديه مذهب القديس أوغسطين كما فهمه . ولقد كان القديس أوغسطين » في 
الوقت الواحد ؛ يهاحم المانوية (مذهب مابي اوماديخيوس) وما فيها من القول بفساد الطميعة السشرية 
الأصيل ٠‏ ويهاحم الميلاجية (مذهب بيلاج) ٠‏ قائلاً دأن سبق العلم الالهي يعني في الواقع سبق التقدير ومن 
هنا كان الخلاف ٠‏ فى فهم مذهب هذا القديس الذي يخنيع له الجميع ٠‏ بين الكنيسة وحصومها 
وكتاب حانيسينيوس يقع في ثلاثة أقسام الأول تأريخ لبدعة ديلاج وأتباعه ؛ والثادي عرض لنظرية القديس 
أوغسطين حول الطسيعة البشرية في صفائها الأصيل ثم في فسادها مسقوط آدم ؛ والثالث بسط لآراء 
جانسيئيوس في «اللطف الالهي » ومسق التقدير وهذه الآراء تتلخص , حسبما حكمت عليها الكنيسة عام 
١ 8‏ في النقاط الحمس الآتية ؛ 

١‏ دعض أوامر الرب مستحيلة على من يريدون تطبيقها من الماس . ويبذلون لهذا جهوداً محسب القوى التي 
يملكون ٠‏ إد يفتقرون إلى اللطف الالهى الدي يجعلها ممكمة . 

. في حال الطبيعة العاسدة .لا يتاوم المر 538 اللمطف الداخلي‎ ١ 

؟- يكون العمل خيراً أو شرا حين يعمل دون اكراه ٠‏ وإن لم يعمل دون ضرورة 

1 كان « أنصاف البيلاجيين» يقولون دصروره لطف داحلي يأتي من كل عمل دمفرده ٠‏ وكادت بدعتهم في قولهم 
إن إرادة الاسسان يسعها أن تطيع هدا اللطف أو تعصيه 

من صلالات «انصاف الميلاحيين » قولهم إن المسيح قد مات أو هدر دمه من أحل كل الماس دون تمبيز . ىما 
مات المسيح الا من أخل الموعودين 


أترى هذه النفوس الساذجة التي أمامك ‏ وأشارت إلى كتبها ‏ أتراها تستطيع 
في يُسر أن تقول أهي جانسينية أم صوفية أم شيء آخر لا أدريه ؟ إنها لتركع 
أمام الله كالعغشب إذ تُزجيه الريح »دون خبث مضطرب ولا جمال . وما 
تكاد ترى لذاتها شأنأ وهي تعرف أن لا شأن لها إلا بقدر ما تحتجب أمام 
الله . 


- أليسا , لم تقصيّن جناحيك ؟ 

ولكن صوتها كان جد هادئ وطبيعي حتى لبدت لي صيحتي سخيفة 
مضحكة , وابتسمت مرة أخرى وهي تهرّ رأسها وتقول ؛ 

كل ما حفظته من هذه الزيارة الأخيرة لياسكال... 

فسألت » إذ وقفت : 

ماذا ؟ 

هو كلمة المسيح هذه : «من أراد أن يُخلّص نفسه يهلكها» . وأما 
الباقي - ووضحت ابتسامتها وحدّقت إلى وجهي ‏ في الحق أكاد لم أفهم شيئا 
منه » فمن يعش زمناً في صحبة هؤلاء الصغار المساكين لا يابث أن يخنقه 
جلال الكبار . 

فحاولت فى اضطرابى أن أجد ما أجيب به : 

دلو أنه كان علي اليو أن أقرأ معك هذه الأوعاظ وهذه التأملات... 

فقاطعتني بقولها ٠‏ 

- لو رأيتك تقرؤها لأسفت حقا ٠‏ فأنا في الواقع أرى أنك ولدت لشيء 

وكائت تتكلم في بساطة كأئما لا يجري في ذهنها أن هذه الكلمات 
التي تفرق بين حياتينا كانت تمزق قلبي . والتهب رأسي فوددت لو أتكلم أو 
أبكي فلعلها تنحني أمام دموعي مغلوبة . ولكني ظللت في صمتي . مرفقاي 
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على المائدة وبين يدي جبيني المرهق . أما هي فكانت ماتزال تنسق أزهارها 
فى اطمئنان ‏ لا ترى شيئاً من ألمي أو تتظاهر بأنها لا تراه... 
١‏ وفي تلك اللحظة قرع جرين اناد الأول فقالت : 

- أنا أبداً متأخرة وقت الغذاء! دعني بسرعة . 

وتابعت ؛ كأئما كنا ثلعب : 

ستعود الى هذا الحديث فيما بعد 


ولكنا لم نعد الى هذا الحديث ٠‏ فلقد كانت أليسا بعيدة عني 
باستمرار : لم يكن يبدو أنها تتحاشى لقائي ٠‏ ولكنها كانت تجد من 
شواغلها العابرة ما تعتدّه واجباً أكثر ضرورة من هذا اللقاء » فكان لا يأتى 
دوري إلا بعد العناية بشؤون المنزل ؛ والاشراف على إصلاح المستودعات . 
وزيارة المزارعين ٠‏ وعيادة الفقراء الذين تزداد بهم اهتماما يوما بعد يوم . 
ثم تبقى لي نتفة من الوقت فما أراها إلا مشغولة . ولكن لعل اهتمامها بهذه 
الشؤون الصغيرة كان خيراً لي وأقل دلالة على ضياع ملكي من أي حديث 
تجود به على فى لحظات ؛ فما يكون إلا مَزويًا سقيما » تحمل نفسها عليه 
كما لو كانت تُرضي طفلاً باللعب معه . وتمرٌ عجلى إلى جانبي ٠‏ أبدا ذاهلة 
اسم وطاسدو أنها دك أيه عني مما لو كنت لم أعرفها قط , بل لكنت 
أشيم أحياناً في بسمتها بعض السخرية ٠‏ ولهوأ يُغريها بتعذيب رغباتي.. ثم 
لا ألبث أن أرمي نفسي بكل التهم كيلا أضطر إلى لومها » جاهلاً ما أرجوه 
منها وما يمكن أن ألومها من أجله... 

هكذا تصرمت الأيامُ التي كنت أرجي منها أروع الغبطة » فاذا أنا أتأمل 
انقضاءها في فزع ٠‏ ينمو مع كلّ منها ألمي حتى لا أتمنى لها أن تزيد ولا أن 
يبطؤ مجراها . ولكنْ قبل رحيلى بيومين صحبتني أليسا إلى مقعد المقلع 
المهمل . في مساء صاف لا غيمة فيه حتى الأفق ؛ يملاً نفسي بأوضح 
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ذكريات الماضي ء فلم أستطع كظم شكاتي وصورت لها كل الأسى الذي 
يغمر نفسي به اليوم انهيار سعادتي الخالية . فقالت : 

ما عساي أملك أن أفعل ؛ يا صديقى ؟ إئك أحببت شبحاً . 

- لا ء ليس من شبح يا أليسا . 

- أحببت صورة خيالية . 

- إني لم أخترعها بيدي . لقد كانت صديقتي » فأنا أستعيد ذكراها . 
أليسا , أليسا! لقد كنت أنت التى أحببت . ما صئعت بنفسك ؟ ماذا أردت 

فظلت لحظات لا تجيب » حانية الرأس تنزع في بطم أوراق زهرة ثم 
كالحة اخيرا :: 

لحي وم » لم لا تعترف في بساطة أن حبك لي قد وهى ؟ 


فصحت في حنق : 
- لأن ذلك غير صحيح » لأنه غير صحيح لأني ما أحيبتك قل أكثر 
مما أحبك الآن! 


فقالت وهي تحاول الابتسام وتهز كتفيها قليلا : 
- تحبني... ثم لهف على فقديا 
دلا لططع التعدعن حبي كأمر مضبى . 
وكانت الارفن تميد بي ؛ ار التعلق بأي شي ؟... 
- سيمضي مع الباقي بلا ريب . 
- متل هذا الحب لن يمضي إلا معي . 
- سيضعف في بطء . إن أليسا التي تزعم أنك تحبها لم تعد شيئأ إلا في 
ذاكرتك ؛ وسيأتي يوم لا تذكر فيه إلا أنك كنت أحببتها . 
-تتتكلمين كما لو كان قلبي يستطيع أن يستبدل بها شيئاً آخر » كأنه سيقف 
عن الحب أما تذكرين أنت أنك أحببتني يوماًما »حتى يطيب لك تعذيبي ؟ 
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فاضطربت شفتاها الشاحيتان » وسمعتها تغمغم في صوت مبهم : 

لا ٠لا!‏ هذا لم يتبدل في أليسا . 

فقلت وأنا أمسك بذراعها : 

- وإذن فلم يتبدل نشي * ... 

ولكنها عادت ؛ أكثر سكوناً : 

- إن كلمة واحدةٌ تستطيٌ تفسير كل شيء ٠‏ فلم لا تجرؤ على قولها ؟ 


ورحت أقول لها إنى هرمت بقدر ما هرمت ٠‏ فمايزال الفارق بيننا كما 
كان.. ولكنها كانت قد تماسكت من جديد : لقد مرّت اللحظة الفريدة 


وتركت فونجوزمار ٠»‏ بعد يومين ء حانقاً عليها وعلى نفسي » يشملني 
حقد غامض على ما كنت لا أزال أدعوه «الفضيلة» : وعلى هذا الشاغل الذي 
اعتاد أن يحتلّ قلبى . وكأنما أبليت كل حماستى فى هذا اللقاء الأخير ؛ فاذا 
كل أقوال انيما إلى كرك عليه من قبل:ها قزل فى نفس بحية ظلافرة اوقد 
سيم تباجا بوبنا لى انها كادة هال يدق وفنا كنت ألحب ليها إلا 
شبحاً » واليسا التى كنت أحبها ماتت ولن تعود... ولقد هرمنا » فهذا الموقف 
اليه الذي يقتلٌ كل مافى حُبئا من شيعر ؛ والذي قفد قلبي أمامه حرارته لم 
يكن آخر الأمر إلا عودة إلى وضع طبيعي . لقد رفعتها بيدي . جعلت منها 
سما زتشه بكلنها أحب: تنا بق لك ين ننه الآ العيا: + إذ1ها كدت 
أبتعد قليلاً عن اليا حت ملت إلى مستكرانا الوضيع ؛ الذي كنت أراني فيه 
تلك الساعة . تم لا أحبُ لها أن تكون إلى جانبي بعد . آه كم كان يبدو لي 
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محاولة واهمة ٠‏ هذا الجهد المضني للارتفاع إلى الفضيلة » كيما ألقاها على 
تلك الذرى حيث رفعها جهدي وحده! فلو كنا أقل تطلباً لكان حينا أيسر 
وأسهل... ولكن أي معنى بعد اليوم للاستمرار في حُبٍ لا غاية له ؟ إنه عناد 
لا إخلاص ؛ بل هو إخلاص لوهم... أفما كان خيرا لي لو صارحت نفسي 
ولهذا وافقت في سرعة حين اقرح علي الدخول في مدرسة «أثينة» , 
دون طموح ولا رغبة » ولكن تبسم لي فكرةٌ السفر كأنها إنطلاق من قيد... 
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على أنى رأيت أليسا مرة أخيرة... كان ذلك بعد ثلاث سئوات » فى 
أواخر الصيف ٠‏ وكانت قد أعلمتني بوفاة خالي قبل ذلك بعشرة أشهر : 
فكتبت إليها على أثر ذلك من فلسطين » حيث كنت في سياحة ؛ رسالة 
طويلة ظلت دون جواب... ١‏ 

وكنت حينذاك في الهاقر . فما أذكر أي تعلة جعلتني أمر في طريقي 
بفوئجوزمار . وكنت أعرف أني سأجد فيها أليسا ولكني أخشى ألا تكون 
وحدها هناك . ولم أكن أنبأتها بقدومي ؛ فأزعجني أن أطرق المنزل كزائر 
عادي , وتقدمت حائرا لا ادري اادخل ام اتابع سفرتي دون أن احاول 
لقاءها... وأخيراً اعتزمت أن أكتفى بالتنزه فى ممر الحديقة » فأجلس على 
المقعد الذي لعلها ماتزال تأتي فتجلس عليه وأخذت أبحث عن علامة 
أخلفها ورائي فتُّنبئها بزيارتي بعد ذهابي... وسرت في خطو رفيق » وقد أخذ 
الحزن الذي يعتصر قلبى ‏ منذ اعتزمت ألا أراها ‏ ينقلب كابة ئاعمة 
وبلغت الممر ء وأنا في إشفاقي من أفاجأ أسلك طرفه الخفيض ٠‏ وأساير 
الكرنة الى بقعه وايطة المؤرعة يركنت اعرف قن شع التقية موضنا معد 
دنه النظر في الحديقة . فصعدت إليه : فإذا بستائي لم أعرفه ينظف 
الممرات ٠‏ ثم لم يلبث أن ابتعد . ورأيت للساحة باباً جديداً عوى الكلب إذ 
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سمعتى عنذه ؛ فلما بلغت غاية الممر درت إلى اليمين نحو جدار الحديقة : 
واتجهت إلى صّفة الزان الموازية للممر مارأ أمام باب البقيلة الصغيرة » فخطر 
لى فجأة أن أدخل منه إلى الحديقة . 

وكان الباب مغلقاً » ولكن الرتاج الداخلي كان ضئيل المقاومة » فكدت 
أن أكسره بضربة من كتفي حين سمعت وقع خطوات , فأخفيت نفسي في 

ولم أستطع أن أرى الشخص الخارج من الحديقة » ولكني شعرت أنه 
أليسا ؛ فلما تقدمت ثلاث خطوات نادت بصوت خافض : 

- أهذا أنت يا جيروم ؟ 

وكان قلبي شديد الوجيب فوقف ؛ وكانت حنجرتي تعجز عن إطلاق 
كلمة واحدة . فرددت أليسا يصوت أقوى : 

فعصفت بي الرعشة لدى سماعها تناديني » وسقطت جائياً لا أجيب ‏ 
فتقدمت أليسا خطوات » ودارت حول الجدار فإذا هى أمامى وأنا أخفى 
بذراعى وجهى كأنئما أشفق أن أراها فجأة . وظّلت لحظات محنيّة على » وأنا 
أغمر بقبلاتى يديها الناحلتين . ثم سألتني اف نساطة حنست "معها أن 
سئوات فراقنا الثلاث لم تدم إلا أياماً : 


كنت فى اتتنظارك . 

فلم أملك في دهشتي وأنا بعد جاث على الأرض » إلا أن أكرر ألفاظها 
مستفهما : 

كنت فى انتظارى ؟ 

فقالت ٠‏ وكنت لا أزال راكعاً على الأرض . 
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- تعال بنا إلى المقعد . أجل ؛ لقد كنت أعرف أني سأراك مرة أخيرة . 
فأنا منذ ثلاثة أيام آتي إلى هنا كل مساء فأناديك كما فعلت الآن.. لِمَ كنت 

فقلت , وأنا أجالد الرعشة التي استولت علي أول الأمر : 

- لو أنك لم تفاجئيني لرحلت دون أن أراك . فلقد كنت في طريقي إلى 
الهافر . فخطر لي أن أتنزه في الممر » وأن أدور حول الحديقة » فأستريح 
على مقعد المقلع الذي لعلك ماتزالين تزورينه » ثم... 

فقاطعتني بقولها : 

- أنظرٌ ما أقرأ عليه منذ ثلاثة أيام . 

ومدث إلي برزمة من الرسائل » عرفت فيها رسائلي التي كتبتها إليها 
من إيطاليا . 

وفى تلك اللحظة ؛ رفعت نحوها عيني ٠‏ فإذا هى قد تبدلت كل التبدل , 
وأفزعني هزالها وشحوبها » وهي تستند إلى ذراعي وتلتصق بي كأن بها رعدة 
أو مخافة . وكانت ماتزال فى حداد ؛ فلا ريب أن الحجاب الأسود الذي يدور 
منها أنها لم تكن وحيدة في فونجوزمار ؛ فروبير يعيش معها . وقد جاء 
إدوار وجولييت وأولادهما الثلاثة فقضوا إلى جائبهما شهر أغسطس... وكنا 
قد بلغئا المقعد فجلسنا عليه ؛ واستدام الحديث لحظات أخرى حول أخبار 
تافهة... وسألتئي عن عملي فأجبت في كثير من الغلظة ؛ إذ كنت أريد أن 
تشعر أن عملى لم يعد يهمني ٠‏ وأود أن أخيّبها كما خيّبتني . وما أدري 
أنجحت في ذلك , فما بدا على وجهها أثر له . أما أنا فكنت يشملني الغيظ 
أحانا أن تمك وفقفى إلى :صو 

وكانث الشمس » فى سبيلها إلى المغيب ؛ قد اختفت فتثرة وراء 
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غمامة ؛ ثم ظهرت قبالتنا بإزاء الأفق » فأغنت بذهبها الراعش الحقول 
الخلاء » وغمرت بسيلها المفاجئ الوادي الضيق الذي يمتد تحت اقدامنا ؛ 
ثم اختفت . وظللت سادراً لا أتكلم . يشملني وينفذ إلى قلبي هذا الوهج 
الذهبي الذي تذوب فيه حفيظتي فلا أسسمع بعد في نفسي إلا صوت الحب... 
واستقامت أليسا التي ظلت برهة على انحناءتها مستندة إلى » وأخرجت من 
صدرتها رزمة صغيرة يلفها ورق ناعم » فمدت بها إليّ ٠‏ ثم وقفت حيرى 
مترددة »2 وأخيراً قالت وأنا أنظر إليها فى دهشة : 

أصغ إلى يا جيروم هذ اساي الفكين الله ولعي بيقة اللاقة آنا 
لأنى كنت أريد إرجاعه إليك من زمن طويل . 
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- وما تريدين أن أفعل به ؟ 

- تحتفظ به كذ كرى منى » من أجل ابنتك . 

فصحت وأنا أنظر إليها ولا أفهم : 

- أي ابئة ؟ 

أرجوك أن تُصِغى إلى فى هدوء . لا , لا تنظر إلى هكذا » لا تنظر 
إلى ؛ يكفيني العناء الذي ألتقاه في محادثتك ؛ ولكني أرقن أن أقول لك هذا 
برغم كل شيء : إستمع إليّ يا جيروم » إنك ستتزوّج يومأ ما... لا »لا 
تُجبنى ٠‏ لا تقاطعنى ٠‏ أتوسل إليك... ما أريد منك إلا أن تذكر أنى أحببتك 
5 5 2098 طويل... منذ ثلاث سئوات... فكرت هد ١‏ العاليت 
الصغير الذي كنت تُحبه » قد تحمله ابنة لك كتذكار منى » دون أن تدري 
ممن أتى... وأنك قد تُعطيها... اسمي... ْ 

ووقفت مخنوقة الصوت ؛ فصحت فى ما يشبه الحقد : 

- ولِمّ لا تُقدّمينه إليها أنت ؟ ْ 

فحاولت أن تُجيب » ولكن شفتيها ؛ دون أن تبكي ٠‏ كانت تضطريان 
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كتفتي طفل ينشج . وكان بريق نظرتها يُضِفي على وجهها جمالاً ملائكياً . 


غير إنساني . 
آه يا أليسا . ومَنْ استطيع أن أتزوج ؟ إنك تعلمين أني لا أملك أن 


٠‏ وفجأة معصرتها بين ذراعئ في جنون يشبه الوحشية ٠‏ وأمطرت شفتيها 
بالقبّل . وتراخت بين يدي فشددتها إلى صدري ورأيت نظرتها تغيم ». ثم 
انطبقت أهدابها وقالت في صوت لن يعدله شيء لدي صفاء وعذوية : 

اشفق علينا يا صديقي! لا تُشُوّه خبنا . 

ولعلها قالت أينياً لا تكن نذلاً , أو لعلى قلت هذا لنفسى ء ما أدري : 
فقد جدوت فجأة أمامها وشملتها بذراعي في ابتهال » وقلت + 

- إذا كنت تحبينني على هذا الشكل , لم أبعدتني عنك ؟ لقد اتتظرت 
أول الأمر زواج جولييت ٠‏ ولم يسوؤني بعد أن تنتظري سعادتها , ولكنها 
الآن سعيدة ؛ وأنت قلت لي ذلك... ثم خُيّل لي زمناً طويلاً أنك تريدين ألا 
تفارقي أباك . ولكن ها نحن اليوم وحيدان!... 

لا ندامة على الماضى ؛ أما الآن فقد قلبت الصفحة... 

مجان الترفة ل تتشدسسه يا سنا 

بلى يا صديقي ٠‏ لقد فاتت منذ اليوم الذي ارتفع بنا فيه الحب ؛ 
فأردئا . أحدنا للآخر ؛ شيئا أفضل من الحب . فبفضلك يا صديقي سما 
حبي حتى غدا كل نعيم إنساني سقطة له لقد طالما فكرت فيما كان 
يمكن أن تكون حياتنا معاً. فلو أن حبنا انحرف عن كماله يوم لما كنت 
أطيقه. . 

- ولكن هل فكرت فيما يمكن أن تكون حياتنا منفصلين ؟ 

ل م ادا 
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إنك تَريْن ذلك الآن! فأنا منذ ثلاث سنوات شريد وحدي أعاني 
العذاب... ْ 

وتمادى الظلام » فوقفت والتَفّت بشالها على صورة أستطيع فدينا أن 
أمسك بذراعها . وقالت ٠‏ 

لقد بَيَدْتْ... أتذكر هذه الآية فى الكتاب المقدس ٠‏ التي كانت تقلة: 
إذ فخشى أن تسيئ فهمها ٠‏ «إنهم لم ينالوا ما وعدوا به , إذ أن الرب ادخر 
لنا شيئاً أفضل...» ؟ 

أماتزالين على إيماتك بهذه الألفال ؟ 

هذا ضروري . 

ومشيئا لحظات صامتين ٠‏ أحدنا إلى جائب الآخر . ثم عادت تقول : 

تصور يا جيروم ؛ هذا الشيء الأفضل!! 

ونفر الدمع فجأة من عينيها وهي تردّد : «الأفضل... الأفضل»! 

وكنا قد بلغنا باب البقيلة الصغير الذي رأيتها تخرج منه » فالتفتت 
نحوي وقالت : 

وداعاً! لا : لا تأت معى وداعاً يا صديقى الحبيب . الآن يبدأ... 
الأفضيل . ْ 

ورَنت إلى لحظة ٠‏ تمسكني وتّبعدني عنها في وقت واحد ٠‏ ذراعاها 
ممدودتان ويداها على كتفي ٠‏ وفي عينيها معجزّ من الحب... 


وما ان اغلق الباب ؛ ما ان سمعتها تشد خلفها الرتاج » حتى سقطت 
على هذا الباب يغمرني يأ كالم ؛ وظللت طويلاً أبكي وأنشَجٌ في 
الظلام . 

أكان يجب أن أمسك بها , أن أقتحم الباب » أن أتخذ أي وسيلة لدخول 
البيت وهو لن يُغلق في وجهي ؟ لا 'لا.. حتى اليوم وأنا أرجع إلى وراء 
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لأعيش مرة أخرى كل هذا الماضي... لا . لم يكن هذا بالممكن » وما فهمني 
حتى ذلك الحين من لا يطيق الآن فهمي... 

واشتد بي القلق من بعد فكتبت إلى جولييت أحدثها عن زيارتي 
فونجوزمار وعن قلقى لشحوب أليسا وهزالها ٠‏ وأتوسل إليها أن تعنى بها 
وأن تبعث إلى بأنباتها التي لم أعد آمل أن أتلقاها منها . 

وَل يكن قله ملق احور بف مد دين القيك الرمنالة الغالية : 


« عزيزي جيروم . 

جئت أخبرك بنبأ جد حزين ؛ لقد توفيت أليسا المسكينة » وكانت 
مخاوفك التي صورتها رسالتك في موضعها... فمنذ عدة أشهر كانت أليسا 
تهزل » وإن لم تكن مريضة , وأخيراً خضبعت لتوسلاتي فوافقت على أن ترى 
الطبيب 1... » في الهاقر , الذي كتب إلي أنها لا تشكو شيئاً خطيراً . ولكن 
لم تمض ثلاثة أيام على زيارتك لها حتى تركت فونجوزمار فجأة . وقد 
علمت هذا بفضل رسالة من روبير » إذ كان نادراً أن يكتب إلى ؛ فلولاه لما 
عرق بسنا من عدرل هاه دمت قن تيوه كينها الفيييت وقد أنبت 
روبير على أنه تركها تذهب ولم يصحبها إلى باريس . أتصدق أننا » منذ ذلك 
الحين : ظللنا نجهل عنوانها ؟ تصور أي ألم عانيت وأنا لا أملك أن أراها أو 
أكتب إليها . وقد ذهب روبير إلى باريس بعد أيام ٠‏ ولكنه لم يكتشف 
شيئاً ؛ فهو جد كسول حتى لخالجنا الشك في أن يكون اهتم حقاً بالأمر . 
وكان لا بد أن نبلغ الشرطة , فما نستطيع أن نبقى في هذه الحيرة الموجعة . 
ولذلك سافر إدوار وجهد حتى اكتشف المصحة الصغيرة التى لجأت إليها 
الينذاامرويا لد نجفة! لقو روف روي الكرا يال يوع بوابعد اكلقيكا ربيالة مين 
مدير المصحة ينعاها إلى ١‏ وبرقية من إدوار الذي لم يستطع حتى رؤية 
وكانت فى يومها الأخير قد كتبت عنواننا على غلاف . ووضعت في آخر 
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صورة من رسالة بعفت بها إلى موثّق العقود في الهافر » تتنضمن رغباتها 
الأخيرة . وأظن أن مقطعاً من هذه الرسالة يتعلق بك » وسأعرّفك به عن 
قريب . وقد استطاع إدوار وروبير أن يحفيرا الدفن الذي جرى أمس الأول » 
ولم يكوئا وحدهما في السير وراء النعش » فد أصرّ بعض مرضى المصحة 
على أن يحفمروا المأتم وأن يصحبوا الجسد حتى قبره . أما أنا ففي اتتظار 
طفلي الخامس بين يوم ويوم » وآسف على أني لم أستطع مغادرة الفراش 

يا جير وم العزيز ‏ إنى لأدرك عمق الحزن الذي سينالك به هذا الحداد و 
وأكتب إليك وقلبي يبكي . ولقد اضطررت منذ يومين إلى التزام الفراش » وفي 
كتابتي أجدُ كل العناء ٠‏ ولكني أود ألا دع لأحد غيري ‏ حتى إدوار وروبير- 
أن يحدثك عن تلك التي كنا وحدنا بلا ريب نعرفها حق المعرفة .وها أنذى 
الآن » وقد أوشكت أمسى أمأ عجوزاً » وغشَّى الرماه الماضي اللاهب » 
أستطيع أخيراً أن أرجو لقاءك . فاذا ما ساقك إلى نيم عمل أو نزهة » فتعال إلينا 

في أيج - يف ٠‏ فسيكون إدوار سعيداً بالتعرّف إليك » ونستطيع التحدث عن 
أليسا . وداعاً يا جيروم العزيز ؛ إني لأعائقك في حزن» . 


وبعد أيام علمت أن أليسا قد أوصت لأخيها بفونجوزمار على أن يرسل 
إلى جولييت كل ما فى حجرتها وأمتعةً أخرى ذكرتها ؛ أما أنا فكانت قد 
وضعت باسمي أوراقاً في غلافٍ ممختوم روغلمت: أيقيا أنه كافت:ومتت أن 
يوضع في عنقها صليب «الأميتست» الصغير الذي كنت رفضته في زيارتي 
الأخيرة » وعرفت من إدوار أن رغبتها هذه قد نفذت . 

أما الغلافُ المختوم الذي بعت به إلى موثّق العقود فكان يحوي يوميات 
أليسا . وأنا أنقل هنا منها بعض الصفحات ٠‏ أنقلها دون تعليق ٠‏ وأترك لك 
أن تتصور الهواجس التي مرت بي في قراءتها ولهفة قلبي التي سيعجزني 
تصويرها بلا ريب . 


يوهيات أ ليسا 


إيج - قفيق 


غادرت الهاقر أمس الأول » وإلى نيم وصلت البارحة . إنها رحلتي 
الأولى! وها أنذي الآن » في خُلوَي من هموم المنزل والمطبخ ٠‏ في هذا النهار 
الثالث والعشرين من شهر مايو سنة 188٠١‏ ,2 عيد اعوامي الخمسة 
والعشرين ٠‏ أبدأ يومياتي في غير لذة » كيما تصحبني في وحدتي » إذ لعلني 
للمرة الأولى في حياتي أراني وحيدة » في أرض مختلفة ؛ شبه غريبة » لم 
أتعارف وإياها بعد . ولا ريب أن ما تود أن تحدثني به هذه الأرض لن 
يختلف عن حديث نورمائديا الذي لا أمل سماعه في فونجوزمار ‏ إذ الرب 
واحد في كل مكان ‏ ولكنها , هذه الأرض الجنوبية ٠‏ تتكلم بلسان لم أتعلمه 
بعل , أصغي إليه في دهشة . 


4 مايو 


جولييت تغفو إلى جائبي على مقعد طويل في الرواق المفتوح ٠‏ أجمل 
ما فى هذا المنزل الايطالى النسق ٠‏ المحاذي فى ارتفاعه للساحة المرمولة 
التي تنتهي إليها الحديقة.. وتستطيع جولييت وهي على مقعدها الطويل أن 
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ترى الخضرة تمتد حتى بركة الماء ؛ التى يعبت الب الأرقش فيها وتمخرٌ 
إورّتان ؛ وتغذيها ساقية يقال إنها لا تنضيب في أي صيف » ثم تنطلق خلال 
الحديقة التي تحول غيضةٌ مهملة ؛ منحصرة بين الكروم وغابة البلوط » ما 
تألو تضيق حتى تفنى . 

.. وقد قام امن أمس في صحبة إدوار تيسيير , بزيارة الحديقة 
والمزرعة » والأهراء والكروم ٠»‏ بينا ظللت إلى جانب جولييت ‏ بحيث استطعت 
هذا الصباح ٠‏ مع الفجر أن أقوم بنزهتي الأولى وحدي في مجاهل البستان ٠‏ 
مكتشفة فيه كتيراً من الغراس والأشجار المجهولة وددت لو أعرف أسماءها » 
مقتطفة من كل منها فرعاً صغيراً كي أجد من يعرّفني إليه على المائدة . 
وأحسب أن بينها البلوط الأخفير الذي كان يُعجَب به جيروم في فيللا بورغيز أو 
دوزيا بامفيلى... وهى أبعد ما تكون عن أسجارتا في الشمال رَحماً وتعبيراً ٠‏ 
ِل في غاية البستان بُقعة جردة » ضيقة خفية وانوي على عشب نافع 
الملمس ٠‏ يُغْري برقته حواري الغاب . ويدهشني » بل ليكاد يزعجني أن 
شعوري بجمال الطبيعة » وقد كان في فونجوزمار مسيحياً مُغرقاً في المسيحية » 
ينقلب هنا برغمي وثنياً بعض اأشيء . ومع هذا فقد كانت ماتزال دينية تلك 
الرهبة التي كانت ما تألو تغقل عليه ؛ وأنا أغمغم : «هي ذي الغابة!» والهواء 
صاف ومدى الجوَ سكون غريب . وكان فكري يشرد بين أورفيا(" وأرميد("" , 
حين انطلقت أغرودة طائر » وحيدة صافية » جد قريبة إليّ وجد مؤثرة » حين 
لخْيّل لى فجأة أن الطبيعة كلها كانت تناديها وبحب قلبى ان فكت + الت 
برهة أستئد إلى جذع شجرة ؛ ثم عدت إلى المنزل ولمّا يستيقظ أحد بعد . 


)١(‏ ادن آدولون وكليو فى الميغولوحيا اليودائية وهو أكمر الموسيقيين الأقدمين » كانت الصواري تهتز لألحائه 
متهرع إليه حاصدة . خالعة عنها ضراوتها 

٠ أجمل شحصيات «إدقاد بيت المقدس» للشاعر الايطالي لوتاس وكثيراً ما يرمز بها إلى المرأة الساحرة‎ )١( 
وولمع إلى داظيا وقسرها .يك كانت تعس أخمل الشباية‎ 


فإماض 


15 مايو 


لم يصلني بعد شيء من جيروم ٠‏ ولو أنه كنب إلى الهاقر لحوّلت رسالته 
إلي... وما أستطيع أن أشكو قلقي إلى غير هذا الكرّاس ؛ فلا تُزهتي أمس في 
«البو» ولا صلاتي مئذ ثلاثة أيام استطاعتا أن تشغلاني لحظة عنه . ولن 
أقدر اليوم أن أكتب هنا شيئاً آخر » فما أحسب للكابة الغريبة التى تغمرنى 
منذ وصولي إلى إيج - قيف سببأ آخر ؛ ومع ذلك فأنا أشعر بها هذه الكآبة 
- جد عميقة في نفسي حتى ليخيّل لي الآن أنها كانت فيها منذْ عهد بعيد : 
وأن المرح الذي كنت فخورة به كان غشاء لها فحسب . 


7" مايو 


لِمَ أخادع نفسي بنفسي ؟ إن المحاكمة العقلية وحدها تجعلني أفرح 
لسعادة جولييت . فهذه السعادة التي طالما تمنيتها لها حتى عَرغنت أن 
أضحى من أجلها بسعادتى ٠‏ يؤلمنى الآن أن أراها قريبة المنال مختلفة عما 
كنا 5 وأنا ‏ نريد أن تكون! وك يختلط علي كل هذا! بلى... إني أدرك 
الآن جلياً أنى فى أثرتى البشعة التى تعاودنى أكتنئب إذ أراها لقيت سعادتها 
فى ير تشحس «اقلم تكن باح إلى بعل التقحرة لتكون ببعيدة:. 

وأسائل الآن نفسي وصمت جيروم يعذبني بالقلق ؛ أكنت حقاً أرتضي 
هذه التضحية ؟ أي ذل في أن الله لم يعد يتطلبها مني! أكنت إذن بها غير جديرة ؟ 


مايو 


هذا التحليل لكآبتى ما أخطره! فها أنذي غدوت كلفة بهذا الكرّاس 
أتكون رغبة التجلى : وقد حسبئّنئى ظفرت عليها » عادت إلى من جديد ؟ 
لا ؛ أريد لهذه اليوميات ألا تكون المرآة التى تتزين أمامها روحي . فما 
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لفراغى أكتب . كما كنت حسبت ؛ بل لحزني . وما الحزن إلا « حال 
خطيئة» كنت نجوت منها ؛ أكرهها وأريد ؛ بتبسيط نفسي 2 
منها . ويجب أن أجد فى هذا الكراس عوئاً على استرجاع سعادتى . 

الحزن مركب معقّد ؛ فما حاولت يومأ أن أحلل سعادتي . ولقد كنت 
في فونجوزمار أيضأ وحيدة بل أشد وحدة , فلم إذن لم أكن أشعر بوحدتي ؟ 
ولقد كنت » إذ يكتب إلى جيروم من إيطاليا » أرتضي أن يعيش وحده ٠»‏ أن 
يحيا بعيدا عني ؛ فأتبعه بفكري وأجعل فرحته فرحتي . اما اليوم فأناديه 
برغمى ٠‏ ويضجرنى بعيدأ عنه كل ما أرأه من جديد... 


نَّ اكقدهنا 


٠‏ يونيو 
لم أكد أبدأ هذه اليوميات حتى انصرفت عنها طويلاً » فقد ولدت ليزا 
الصغيرة » وقفبيت الليالى ساهرة إلى جائب جوليبت ٠‏ ولست أجد أية لذة في 
أن أكتب هنا ما قد اكتبه الى جيروم ؛فأود أن أجتنب الافراط فى الكتابة , 
هذا العيب المزعج الذي تتصف به كثير من النساء » وأن أرى في هذا 
الكران وسيلة للكمال فحسب: 


ثم تأتى صفحات بعد هذا تحتوي تعليقات على بعض 
المطالعات 2 ومقاطع منقولة ٠الخ...‏ حتى هذه الصفحة 
المكتوبة في فونجوزمار ' 

1١1‏ يوليه 


إن جولييت سعيدة : تقول هذا وتبدو كذلك . فليس لي الحق ولا 
أجد الدواعى للك فى سعادتها . لِمّ إذن يغلب على الآن ٠‏ إلى جائيها ‏ 
هذا الضيق وهذا القلق ؟ ألأنى أرى هذه السعادة جد عملية » جد قربية 
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المئال ‏ اتية «على القياس» حتى لكأنها تعصر الروح وتخنقها ؟.. 

إني لأسائل نفسي الآن أهو السعادة ما أرجو أم الاتجاه نحو السعادة... 
وقئي » يا رب ٠‏ سعادة قريبة المورد . عَلَمنى أن أطلب سعادة بعيدة , 
ممطولة , حتى لا تكون إلا في لقائك . ْ 


تلى هذا صفحات عديدة منتزعة . لا ريب أنها كانت تتحدث 
عن لقائنا الشائم في الهاثر . ولا تبدأ اليوميات مرة أخرى إلا 
في العام التالي ٠‏ حيث تكون أوراقاأ لا تاريخ لها : ولكنها 
كتبت دون ريب أثناء إقامتي في فونجوزمار . 
أسمعٌّه أحياناً فأحسبنى أنظر إلى ذاتى وأنا أفكر ؛ فهو يفسرئى 
ويكشف عني أمام عيني . أكنت أوجّد لولاء ولسكة يجيه إلا معه ؟... وفي 
أحيان أخرى أشك فى أن ما أكته له هو حقاً ما يدعونه بالحب » فما أبعد 
صورة الحب لدى الناس عن الصورة التى أود أن أضعها له! إنى لأبتغيه ؛ هذا 
الحب , صامتاً مغموراً لا يُذكر عنه شيء ٠‏ فأحب جاهلةً حبي » ولا يدري 
جيروم أني أحبه..: 
إئني لا أجد من فرح في كل ما يجب أن أحياه من دونه » وما بي من فضيلة 
إلا لإرضائه » ومع هذا أشعر ‏ إلى جانبه ‏ أن فضيلتي وهنث فما بها قوة . 
ولقد كنت أحب دراسة البيان إذ يبدو لي أني أستطيع التقدم فيها يومأ بعد 
يوم . ولعل هذا أيضاً سر اللذة التي أجدها في قراءة كناب أجنبي اللغة #إفلست 
أفضل على لساننا أي لسان آخر ء ولا أرى الذين أعجب بهم من كتابنا أدنى 
شأواً من الأجانب في أي نحو ٠‏ ولكن بعض الصعوبة التي ألقاها في تتبع المعنى 
والعاطفة : وزهوي الشف إذ أظفر عليها ظفراً ما يبرح في تكامل ؛ يضيف إلي 
لذة الفكر ما أدري أي رضئ روحي أحسب أني لا أملك الاستغناء عنه 
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فما أوتهوا لنفسى حالاً لأتقدم فيها ٠‏ مهما تكن تتغيد 2 هذه الحال ٠‏ اذأ 
مه طوبى الفردوس لم تبد لي اتحاداً بالله بل تقرباً منه تقرباً أبدياً لا 
ينقطم... ولولا أني أخشى اللعب اللفظي ٠‏ لقلت إني أهزأ من فرحة غير 


0 


يو 94 2 اريعا 
(( نهل مبك ))... 


في هذا الصباح كنا جالسّين معأ على مقعد الممر ء لا نتحدث ولا 
يجذبنا توق إلى حديث... وفجأة سألني : أأؤمن بالحياة الآخرة » فهتفت 
لتوي : 

إنها لدي » يا جيروم ٠‏ أكثر من أمل : هي يقين... 

وبدا فجأةٌ أن إيمائي انصب كله في هذا القول . ثم سألئي بعد تردد : 

وددت لو أعرف... أكان لك غير هذا السلوك لولا إيمانك ؟ 

- وكيف يمكنني أن أعرف ؟ ولكنك أنت يا صديقي لن تستطيع , 
برغمك . ولو ملكت أعنف الإيمان ٠‏ أن تفعل غير ما تفعل . وما كنت 
لأحبّك ؛ لو تبدلت . 

لا يا جيروم ٠لا‏ » لسنا ء بفضيلتنا » إلى ثواب الآخرة نطمح . وليس 
ما يريده حبنا بالجزاء . فالنفس النبيلة يجرحها تطلب الأجر على جهد 
مبذول ؛ وليست فضيلتها بحلية لها تزدان بها » ولكنها قالب جمالها نفسه . 


عادت صحة أبي تسوء . وليس ثم خطر فيما أرجو ٠‏ ولكنه اضطر منذ 
ثلاثة أيام أن يحبس نفسه على اللبن . 

وأمس عند المساء بعد أن صعد «جيروم» إلى حجرته ٠‏ تركني أبي 
وحدي لحظات . وكنت جالسة , أو على الأصح مستلقية على الأريكة ؛ وهو 
أمر أكاد لم أفعله قط . وكائت مظلة المصباح تحمي من النور عيني وأعلى 
جسمي ٠؛‏ بينا أنظر بصورة الية إلى طرف قدمي الذي يجاوز حاسية ثوبي 
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قليلاً » وينعكس عليه ئور المصباح » فلما دخل أبي ظلّ فترة أمام الباب 
يتفرّسئي في نظر غريب » بَاسم حزين في آن . وكأئما خجلت فوقفت . 
فاشار إليّ يقول : 

- تعالي فاقعدي إلى جائبي . 

وكان قد امتد بنا الليل » فلم يمنعه هذا أن يحدثني عن أمي » وهو أمر 
لم يفعله قط منذ افتراقهما روى لي كيف تزوجها » وحدثني بحبه القديم لها 
وما كان شأنها عنده . فقلت له آخر الأمر : 

- أتوسل إليك يا أبت أن تقول لي لِمّ تحدثني بهذا الليلة ؟ لِمَ يكون هذا 
الحديث في هذه الليلة دون غيرها ؟ 

لأن لحل مرت بي ؛ حين ريتك مستلقية على الأريكة في عودتي إلى 
القاعة » خيّل إلى فيها أني أرى أمك . 

ولالحاحي على هذا الأمر سبب أذكره. . ففي هذا المساء ذاته كان 
جيروم يقرأ من فوق كتفي ٠‏ ؛ واقفاً ٠‏ مستنداً إلى مقعدي , مائلاً علي . ولم 
أكن أستطيع رؤيته : ولكني أشعر بأنفاسه وشيء كأقة ذقنه حسيمة 
ورعشكه وكنت أتظاهر بمتابعة القراءة ؛ ولكني لا أفهم شيثاً بل ل أكاد 
أميّز الأسطر ء إذ احتوائي اضطرابُ جدٌ غريب حتى اضطررت أن أسرع 
فأنهض ؛ قبل أن يفوت الوقت فلا أملك بعد ذلك . وأحمد الله على أني 
استطعت مغادرة الحجرة دون أن يدرك شيئاً من الأمر... ولكنى بعد قليل : 
وقوا لواحا وبحيدة فى القاطلاة كحت عفنا انكر قن أمى حيرن الستلقييت عن 
الأريكة فرأى أبى أنى أشبهها... 

لقد نمت هذه الليلة أسوأ نوم ؛ مضطربة ضيقة الصدر ؛ بائسة تلح علي 
ذكرى الماضي التي تستولي على نفسي أصبة شيء وركزؤة القعيوننا 
إلهي ؛ ألق في نفسي كراهة كل ما يحمل طابع الشر . 
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يا ويح جيروم! لو يدري أن لم يكن عليه : أحيانا إلا أن يقوم 
بحركة ٠‏ وأنى كثيراً ما اتتظرتها منه... فمذ كنت طفلة » كنت من أجله أتمنى 
أن أكون جميلة . ويبدو لى الآن أنى ما تطلعت يوماً إلى «الكمال» إلا من 
أجله... يا إلهى » لم لا أستطيع بلوغ هذا الكمال إلا بتركه ؟ إن هذا لأشد 
تعاليمك قسوة على نفسي! 


ما أسعد الروح التي تمتزج لديها الفضيلة بالحب , حتى ليتراءى لي 
أحياناً أن قد لا يكون من فضيلة إلا في الحب . الحب الذي لا يني يعنف 
ويتسع... ولكن تأتى أيام أخرى - آه منها! ‏ لا أرى الفضيلة فيها إلا نضالاً في 
وجه الحب » وهل أجرؤ أن أدعو بالفضيلة أقرب أهواء قلبي إلى الطبيعة ؟ 
سفسطة مغرية 6 ونداء مخادع 6 وسراب سعادة ماكرا... 


قرأت هذا الصباح قَوْلَ لابرويير : 

دتمرٌ بئا في مجرى الحياة مسرات جد حبيبة وعواطف جدٌ رقيقة : 
يحرّمونها علينا . من الطبيعي أن نتمنى السماح بها على الأقل » فما 
يستطاع السمو على مثل هذه المفاتن إلا بفتئة أكبر منها جميعاً هي أن 
نتأيّاها فغبيلة لا طاعة أمر» . 

لِمّ اخترعت إذن لنفسي الحرمان ؟ أتراني أطلب غير الحب فتنةٌ أعذب 
وأقوى ؟ آه لو نملك دفع نفسينا :معأ بقوة الحب » إلى ما وراء الحب نفسة! 


وأ أسفي! إني لأدرك الآن كل الإدراك أن ليس بيئه وبين الله من عائق 
سواي . فاذا صح أن حبه لي » كما يقول ‏ قد مال به أول الأمر نحو الله : 
فإن هذا الحب ليسد طريقه الآن » فيقف عندي ويفضلني ٠‏ وأغدوَ الصنم الذي 
يمنعه من متابعة السير نحو الفضيلة . على أن واحداً منا يجب أن يسمو 
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إليها ؛ ولقد يئنست يارب من أن أَنفبّل فى فؤادي الجبان حبه ؛ فهبنى من 
لدئك قوة أجعلّه ينسائى . بحيث تكون مزاياي ثمناً أحمل إليك به مزاياه 
الأرفع والأفضل... ولتتبك نفسي اليوم فقده , فعما قريب سألقاه فيك.. 


يا إلهى , أي نفس أجدر بك منه ؟ لقد خلقتّه لأمر يسمو على حبى » 
وما كنت لأمنئحه كل هذا الحب لو أنه سيقف به عندي ؛ ففى السعادة 


تنكمش كل البطولات... 
الأحد 
« إن الرب ادخرئا لشىء أفضل» . 


الاثئنين ؟ مايو 


ام 


كانت السعادة هنا . قريبة » تَبْذْل نفسها.. وما كان على إلا أن أمد 


ما 0 


يدي فاذأا هي لي... ولكني 0 حين تحدثت معه هذا الصباح َ اتثممت 


الاثنين مساة 
د لسر 
يا عيروم السبيب ؛ إني لأهواك أبدأ في حنان لا ينتهي ٠‏ ولكني لن 
أستطيع أن أسمعك هذا بعد اليوم . وهذا القيدُ الذي اخذ به عينيَ وشفتي » 
وروحي لا يني يَفْسو حتى ليجعل من فرقتك خلاصأ لي ورضى مر الطعم ء: 


عملي أو تبدو لي جنونية فافقد الايمان بها... 
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لقد فقدت الايمان بالدواعي التي تحدوني إلى الهرب منه ؛ ولكني ما 
أزال أهرب ٠‏ في حزن ٠‏ ودون أن أفهم لماذا . 

يا إلهى! تمتيت لو نقبل كلانا عليك : تدفع أحدنا قوة الآخر! لو نمشي 
كل طريق الحياة » حاجَين يقول أولهما للثاني : «إستند إلى ذراعي » يا 
أخي » إذا تعبت» . فيجيبه : « حسبي أن أراك إلى جائبي »... ولكن لا! إن 
الطريق التي تُوصينا بها » يا إلهي ٠‏ طريق ضيقةٌ » ضيقةٌ حتى ما يستطيع 
سلوكها قريئان . 

يوليه 

مضى نحو من ستنة أسابيع ولم أفتح هذا الكراس . وقد قرأت في الشهر 
الماضى بعض صنحاته » فاكتشفت فيها عناية بالأسلوب . غريبة آثمة » منه 
تعلمتها... فكأني ٠‏ في هذا الكراس الذي لم أبدأه إلا لأحاول الاستغناء عنه , 
أتابع الكتابة إليه / 

ولقد مزّقت كل الصفحات التي بدت لي جميلة الأسلوب (وأنا أعرف ما 
أعنى بهذا) . وكان يجب أن أمزق كل التى تتحدث عنه 0 أمزق كل 
فو فل الكطيوجن لقد كان حسبي أن انتزعت تلك الصفحات القليلة 
لأستشعر بعض الزهو : زهواً كنت أضحك منه لو أنى لست مريضة القلب , 
فكأني صنعت المستحيل وكأن ما مزقته كان شيئاً هاماً! 


1 يوليه 


من كتاب إلى كتاب » في الكتب التي نفيتها من مكتبتي » أهرب منه ثم 
ألقاه . وحتى الصفحة التى اكتشفتها من دونه أسمعه يتلوها علي » إذ لا أسيغ 
إلا ما يعنيه » وقد اتخذ فكري قالب فكره حتى ما أستطيع أن أميز بينهما 
اليوم أكتر مني يوم كنت أحب توحيدهما . 
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ولقد أحاول أن أشوه أسلوبي لأفلت من نغمة كتابته » ولكن أليس 
نغباله أيضياً عناية به ؟ ولهذا أعتزم ألا أقرأ بعد اليوم » خلال فترة من الزمن » 
إلا التوراة (وقد أقرأ «الإقتداء »7 أيضاً) وألا أكتب في هذا الدفتر إلا الآية 
البارزة في مطالعاتي كل يوم . 


يلي ذلك ضرب من الخبز اليومي ٠‏ تاريخ كل نهار فيه , 
ابتداءة من أول يوليه » تصحبه آية . ولن أنقل هنا إلا الآيات 
المرفقة ب ببعض أل" لتعليق : 
٠‏ يوليه 
«دبغ كل ما تملك وأعطه للفقراء » . وأنا أفهم من ذلك أن علي أن أعطي 


الفقراء هذا القلب الذي لا أملكه إلا باسم جيروم . أليس فى هذا أيضاً ما 
يُعلمه أن يتبعَ خُطاي ؟ رتاه ٠‏ هبنى هذه الشجاعة . 


؟ 'يوليه 

توقفت عن قراءة «العزاء الأبدي» » فلقد كنت أجد في هذه اللغة 
التديمة كثيرأ من المتعة ٠‏ ولكنها كانت تشتت فكري والفرحة شبه الوثنية 
التى أتذوقها فيه بعيدة كل البعد عن القدوة التى كنت أحاول أن ألقاها في 
هذه الفظ لمان ْ 

وها أنذي عدت إلى كتاب «الاقتداء » ,لا في نصه اللاتيني الذي أعجز 
عن فهمه » ولكن في ترجمة عُمْل , أحبها من أجل ذلك ؛ صحيح أنها 
بروتستانتية » ولكين العنوان يقول انها «موافقة لكل المذاهب المسيحية» . 
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. «الاقتداء بالمسيح» كتاب عفل للصلوات ؛ وحيد في دوعه , مكتوم في لاتيمية داصعة قوية‎ )١( 
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بتقدمك فى الفضيلة : لوثقت أنك ستزيد بها عناية» . 
١‏ أغسطس 
إني لأفزغ إليك ؛ يا إلهى ٠‏ في إيمان الطفل وصوت الملائكة... وأعرف 
أن كل هذا يأتيني منك لا من جيروم ٠‏ ولكن لمّ تضع بينك وبيني أبد 
صورته ؟ 
4 أغسطس 
مضى أكثر من شهرين ولم أنتهِ بعد من هذا الجهد . يا رب » خد 


بيدى . 


© اهو 


٠‏ أغسطس 
يا لحُزئي! إني لأشعرٌ أن التضحية لم تكمل في قلبي . يا إلهي . ما أريد 
إلا بفضلك هذه الفرحة التى كان وحده يقدمها لى . 
أغسطس 
يا لها فضيلة » حقيرة مسكينة ؛ وصلت إليها! أأكون اقتضيت نفسى 
أكثرٌ مما تُطيق ؟ ويا لها ضعة , فى هذا الابتهال أبداً إلى الله أن يَهبنى قوتّه 
لقد غدت صملاتي كلها شكوى . 
5 أغسطس 
«انظروا سواسن الحقول ..» 
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شىء ٠‏ فخرجت إلى الحقول وهذه الكلمات أرددها برغمى دون انقطاع فتملاً 
بالدموع قلبي وعيني . وكنت أسرّح نظري في السهل الرحب المقفر ؛ الذي 
يعمل فيه المزارع الحاني على محراثه... ولكن أين هو , يا رب » «سوسن 
الحقول» ؟ 
١1‏ سبتمبر فى الساعة العاصرة نما 

لقد رأيتها إنه هنا تحت هذا السقف ء أرى على المٌُشب النور الذي 
يشع من حجرته ٠‏ فهو يسهر بينما أكتب هذه السطور ء ولعله في يفكر . إنه 
لم يتبدل يقول ذلك ,أشعر به . أأكون قادرة على أن أظهر أمامه كما 
اعتزمت أن أظهر » كيما ينكرنى هواه ؟... 


سبتمبر 


فآ أقسناة حديغا عرفت كيف أصطنع فيه عدم الاهتمام والبرودة 
وقلبي في قرارة نفسي ينشج!... لقد كنت أكتفي حتى الآن بالهرب منه , 
ولكن بدا لي هذا الصباح أن الله واهبي قوة للظفر » وأن استمراري في 
تجنب المعركة لم يكن يخلو من جبانة . فهل ظفرت ؟ هل غدا جيروم أقل 
حباً لى ؟ إن هذا ما أرجوه وما اشفق منه فى وقت واحد.. فما أحببته قط 
أكثر مني اليوم . 

فإن كنت يا رب . لكى تنقّذه منى » فى حأجة إلى هلاكى ؛ فلتكن 
كبتك 
من آلام هواكم » 

لقد تكلمنا عن ياسكال... فماذا عساي قلت له ؟ أي حديت سخيف 
مخجل ؟ تقد كالسةامفه كلاله وها أنذي :فى المشياة اتنقر الله منه كنا 


141 


يُكفّر عن خطيئة . ولقد عدت إلى كتاب «الأفكار»(" , الذي انفتح من تلقاء 
ذاته على هذه الفقرة من رسائله إلى الآئسة دوروائيز : 

«إن المرء لا يشعر بوثاقه إذا اتبع مختاراً من يجرّه ؛ فاذا ابتدأ يقاوم 
ويمشى محاولاً الابتعاد تألم كل الألم» . 

وكانت هذه الكلمات تتحدث عنى بصورة مباشرة » حتى لعجزت أن 
أتابع قراءتي 0 ولكني فئحت الكتاب على موضع آخر فوجدت فمرة رائعة كنت 
اجهلها وقد نقلتها 


هنا ينتهى الكراس الأول من هذه اليوميات ؛ ولا ريب أن 
الكراس التالى قد تلف ء إذ لا تعود اليوميات » فى الأوراق 
التي خلفتها لي أليسا , إلا بعد ثلاث سئوات في فونجوزمار 
أيضاً ‏ فى سبتمبر - أي قبيل لقائنا الأخير .2 

والكراس الأخير تفتتحه الجمل التالية : 


١١‏ سبمتبر 
رب إنك تعرف حق المعرفة أئى فى حاجة إليه لأحبّك١‏ 
5 سبمتبر 


)١(‏ كثاب ياسكال الشهير 


12 


يا إلهى : أعاهدك أن أعطيك قلبى » فأجب هواي إلى طَلِيمه » ولن أهب 
إلا لك ما ي: ا يتبقى من حياتي... 1 

ئِ95 » غفراتك لهذه الصلاة الذليلة ؛ قما أملك أن أجتّب اسمه شفتيّ 
ولا أن أسلو الام قلبي . 

يا إلهي ٠‏ إني إليك أفزع ٠‏ فلا تُعرض عني في محنتي . 


كل ما 2 تطلبونه من أبي باسمي... » 
باسمك يا رب لا أجرؤ... ولك إذا أنا لم أتلفظ جهراً بصلاتي ٠‏ أتكون 
أنت أقل علماً بأمنية قلبى الهاذية ؟ 


"١‏ سبمتبر 
أنا منذ هذا الصباح في هدوء رحب ؛ فقد قضيت أكثر الليل فى تفكر 
وصلاة ؛ وفجأة بدا لى أن قد طاف بى وحل في ذاتى ضمربٌ من السكينة 
النيّرة » يُشبه الصورة التي كنت أتخيّلها في طفولتي عن الروح القدس . 
فاستلقيت على فراشي خشية ألا يكون فرحي إلا صدى تهيج عصبي ؛ ولكني 
لم ألبث أن غفوت دون أن تفارقنى هذه الغبطة . وما تزال فى كمالها هذا 
الصباح » فأنا واثقة أنه سيأتي . 
٠٠‏ سيمتير 
جيروم ٠‏ يا صديقي ٠‏ أنث الذي ما أزال أناديه : يا أخي , وأحبه كما لا 
يحب أم. اريم سوا بصا 6 وقد 


ا لان التى 
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المقعد : فلا تعتري فؤادي رجفة... بل أنا على العكس أدهش إذ لا أراك . 


أول أكتوبر 


لا شيء حتى الآن ٠‏ والشمس غابت في أفق فريد الصفاء . وأنا أتتظر 
واثقة أنى على هذا المقعد ذاته ‏ سأجلس إليه عما قريب.. بل لأكاد الآن 
انبح ميوقة ديا اجن إلن أن انبموم لقن ابس توس كو مناه سناع 
في يده يدي ؛ وأدع جبيني يستند إلى كتفه » وإلى جانبه أتنفس... لقد 
حملت معي أمس بعضاً من رسائله لأعيد تلاوتها » ولكني لم أرمها بنظرة , 
يشغلني عتها التفكير فيه . وكنت أيقباً قد حملت معى صليب «الأميتست» 
الذبيكهةعزوالق كنت الخوله كل رسياء دان أحهد لنياف اللباةةة أن 
كنق ال ارود ان دوخل د زددف لو عه السهذا الما سه انعد انها 
حلمت أنه تزوج ؛ وأئي عرابة ابنته الأولى ٠‏ أليسا الصغيرة . أعطيها بيدي 
هذه الحلية... لِمَّ لَمْ أجرؤ قط أن أحدثه بذلك ؟ 


؟ أكتوبر 


في روحي اليوم خفة وفرح ٠‏ كطائر ابتنى عشتّه في الفردوس . اليوم 
سيأتي ٠‏ فأنا شاعرة بذلك واثقة منه . وددت لو أقوله لكل الناس ٠‏ وبي 
حاجة إلى أن أسجله هنا ؛ فما أطيق بعد أن أخفي فرحي . وحتى «روبير » 
نفسه » روبير المتشتت الفكر , القليل العناية بى :كن لحمل .ذلك ' فأزعجتنى 
الشلعةونا عرفت اكيت | حيت دقان ان الصين حي الفسياء + ْ 

ما أدري أي عصابة شفافة تمثل لي صورته مكبرة في كل مكان وتركز 
كل أسعة الحب على نقطة من قلبي لاهِبّة ٠‏ أه كم يضنيني الترقب! ربٌ افتتح 
لحظة في وجهي مصاريع السعادة العريضة : 


144 


؟ أكتوبر 
كل شيء قد انطفأ . يا حسرتى! لقد أفلت من بين ذراعى فعلٌ الظلّ . 
كان هنا ٠‏ هئا! ما أزال أشعر بوجوده ٠‏ وأناديه . يداي وشفتاي تتلمسه عيعاً 
في الظلام... 


ما أستطيع الصلاة ولا النوم . ولقد خرجت مرة أخرى إلى عَتمة 
الحديقة , ففي حجرتي وفي كل المنزل كان ينتابني الخوف . وعادت بي 
محنتى إلى الباب الذي خلفته وراءه » وفتحث هذا الباب فى أمل مجنون 
وناديت ؛ وخبطت في الظلام » ثم رجعت كي أكتب له , فما أستطيع الرضى 


ماذا جرى ؟ ماذا قلت له وماذا فعلت ؟ وما حاجتي أمامه إلى المبالغة 
في فضياتي ؟ وما عسى أن يكون شأن ففبيلة ينكرها كل قلبي ؟ لقد كنت في 
سري أكذب الكلمات التي يضعها الله على شفتي... ومن كل ما كان يملأ 
فؤادي لم يتنفس شيء... جيروم ؛ يا جيروم ٠‏ يا صديقي المعذب الذي أمامه 
يتمزق قلبى وبعيداً عنه أموت »؛ نس كل ما حدثتك به الساعة ولا ترع إلا 


مزقت رسالتى , ثم كتبتها من جديد... وها هو ذا الفجر ٠‏ رمادياً مندى 
بالدموع 5 حزيئاً كفكري... أسمع بيدء الضوضاء في المزرعة 2 وكل ما كان 
نائماً إلى الحياة يعود... «الآن قوموا ٠‏ فقد دنتث الساعة...» . 

أنا:رسالق: فلن تتسافو :. 
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ه أكتوبر 


أيها الإله الحسود ٠‏ أنت الذي سلبتني ملكي » خذ معه قلبي أيضاً ؛ فكل 
حرارة تهجره بعد اليوم وما من شيء سيعنى به » فساعدني إذن كي أظفر على 
هذه البقية البائسة من ذاتى . إن هذا المنزل وهذه الحديقة ليشدان من عنف 
حبي حتى لا يطاق » فأريد الهرب إلى مكان لا أرى فيه سواك ط: 
كن عوني فأبذل لفقرائك ما كنت أملك من ثروة . أما فونجوزمار فدعني 
أعطها لروبير إذ لن أستطيع بيعها في يسر . ولقد كتبت وصية ؛ ولكني 
أجهل أكثر الأعمال الضرورية لكل هذا ؛ وأمس لم أجرؤ أن أتحدث مع موثق 
العقود بما يكفي خشية أن يرتاب في العزم الذي انتويت فيُبلغ جولييت أو 
روبير... فسأتمٌ هذا في باريس . 


٠‏ أكتوبر 


وصلت إلى هنا جد متعبة » بحيث اضطررت إلى التزام سريري في 
اليومين الأولين . والطبيب الذي أتى به على رغمي يتحدث عن عملية يراها 
ضرورية . وما جدوى الاحتتجاج ؟ على أني استطعت إقناعه في يمعو بان هذه 
العملية تفزعني وأني أفضل التلبث كيما «أسترد بعض قواي» . 

وقد استطعت كتم اسمي وعنوائي ؛ وأودعت في مكتب المصحة مبلغاً 
كافياً من المال كيلا تحول العوائق دون قبولي وبقائي هنا الزمنّ الذي يريده 
الله . 0 

وتعجبني هذه الحجرة ء فنظافتها التامة تكفي زينة للجدران . وقد 


قر 


أدهشني أن أستشعر ما يداني الفرح ٠‏ أنا التي لا أرجو من حياتي شيئا 
بعد » وعلى الآن أن أكتفى بالله » فما يلذ حبه إلا إذا شَغل قلبنا كله . 
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ولم أت معي بكتاب غير التوراة ؛ على أني أقرأ فيها اليوم فيعلو على 
الفاظها نشيج ياسكال هذا : مدوياً فى نفسى : « كل ما ليس بالله لا يملك 
أن ينقع لهفتى » . 00 

يا لها سعادةٌ مبتذلة الانسانية » تلك التى كان يرجَيها قلبى!.. أفى 
سبيل الحصول على هذه الصرخة ٠‏ يا رب » أبلغتني كل هذا اليأس ؟ 0 


١‏ أكتوبر 
ليأت ملكوتك! ليأت فى نفسى بحيث تملك وحدك على ؛ تملك على 
كلي » فما أريد أن أساومك على قلبي بعد اليوم! 
بيئا أوائنى متعبة كالعجوز . تحتفظ روحى بصب غريب . فأنا ما أزال 
الطفلة الصغيرة التي كنت وكانت لا تستطيع النوم قبل أن تنظم في حجرتها 
كل شيء وتطوي على مخدة سريرها الغياب المتروكة... 


أكتوبر 

أعدت قراءة يومياتى قبل إتلافها . وأظنها لكلوتيلد دوقو ١‏ هذه الكلمة 
الحلوة :ولا يجدر بالقلوب الكبيرة أن تذيع الاضطراب الذي تستشعره» . 
على أني في اللحظة التي كدت أرمي فيها باليوميات الى النار أمسكئي ضرب 
من الوحي ؛ فبدا لي أنها لم تعد أبدأ ملكي ٠‏ وأن ليس لي حق سلبها من 
جيروم ولم أكتبها قط إلا من أجله . فبّلابلي وشكوكي تبدو لي اليوم جد 
تافهة حتى ما أستطيع أن أعلق عليها أهمية أو أفكر أن جيروم قد يضطرب 
لها . رباه ٠‏ دعه يسمم فيها أحيانا لحن قلبي الراغب حتى الجنون في ان 
يدفعه إلى ذروة هذه الفضيلة التي يئست من بلوغها! 

ويا رب قد خطاي على هذه الصخرة التي ما أستطيع بلوغها» 
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١‏ أكتوبر 


«الفرح , الفرح , الفرح دموع الفرح...» 

أجل » فوق الفرح الانسائي وفيما وراء كل ألم » أشيم فرحة مئوّرة . 
وهذه الصخرة التي لا أستطيع بلوغها ‏ أعرف أنها تدعى السعادة » وأعرف 
أن كل حياتي هدرٌ إذا لم تنته إلى السعادة... ومع هذا فلقد كنت » يا إلهي » 
تعد بهذه السعادة الروح الزاهدة الطاهرة ؛ فكانت كلمتك المقدسة تقول : 
«طوبى منذ الآن للذين يموتون في الرب» . أيجب أن أصل حتى الموت ؟ 
هنا يضبطرب إيمائي . يا رب ٠‏ بكل قواي أضرع إليك . أنا في الليل أنتظر 
الفجر : وأضرع إليك حتى الموت . تعال روّ قلبي بسعادة أنا إليها صادية... 
أم ثرى علي الاقتناع بأني أملكها . وكالطير الجازع الذي يناديني قبيل 
الفجر , ينادي النهارَ ولا ينبئ به علي ألا أنتظر احتضار الليل كي أغرّد ؟ 


1١5‏ أكتوبر 
جيروم » وددت لو أعلمك الفرح الكامل! 


في هذا الصباح هدت قواي نوبةٌ قيئ ٠‏ فما لبغت بعدها أن رأيتني جد 
متعبة حتى لرجّيت لحظة أن يكون الموت . ولكن لا » فقد شملت كلّ نفسي 
أو الأمى كيت ريدي :واقم التواقى غم هنديد: برعفنا لي الروت والعينة. : 
فكأئها جلاء لحياتي » مفاجئٌ حلّ عنها السحر . وبدا لي أني أرى للمرة 
الأولى جدران غرفتي الموحشة العري » ونالئي الفزع ٠‏ فأنا أكتب الآن كي 
أطمئن نفسي وأهدأ . رباه ٠‏ مَكتي أن أدرك الغاية ولما أكفنٌ بك . 

وقد استطعت أن أنهض مرة أخيرة ٠‏ وجتوت على ركبتئ كالطفل. 

وددت لو أموت الآن . فى سرعة »قبل أن أفهم ثانية أني وحيدة : 


18 


على رسالتها الأخيرة » تلك التى تنعى فيها إل أليسا . فقد كنت في رحلة في 
0 فانتهزتها 0 عا بع و د 
ا وسو و ا خوانيتة: إلى 
لقائي بعد لحظات ٠‏ فخيل لي أني أرى خالتي السيدة يلا يلائتييه نتييه في مشيتها 
عرض أكتافها وترحيبها اللاهث . ولم تلبث أن أمطرتني بأسئلة لا تنتظر 
جوابها .عن عملي وإقامتي في باريس ؛ وشواغلي وعلاقاتي بالناس » ولم 
جئت إلى الجنوب ٠‏ ولم لا أذهب إلى إيج - قيف فيُسعد إدوار أن يراني ؟ ثم 
زودتئي بأخبار الجميع ٠‏ فكانت تحدثني عن زوجها وأولادها : وأخيها ‏ 
والحصاد الأخير وبوار الموسم.. .. وعلمت منها أن روبير قد باع فونجوزمار 
ليأتي فيسكن في إيج - يف وأنه الآن شريك إدوار الذي أصبح يستطيع أن 
يقوم برحلات وأن يوجه أكثر عنايته إلى الناحية التجارية من العمل ٠‏ بينما 
يظل روبير في مكانه ٠‏ يعدّل المشروعات ويوسعها . 

ولكنى ٠‏ فى تلك الأثناء , كنت أبحث في قلق عما قد يذكر بالماضي ٠‏ 
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ولقد تعرفت بين أثاث القاعة الجديد » بعضّ قطع من فونجوزمار » ولكن ذلك 
الماضي الذي يرعش في نفسي , كان يبدو أن جولييت قد نسيته أو أنها 

وكان يلعب على السلّم فتيان في الثائية عشرة والثالغة عشرة , فنادتهما 
إل . وأما ليزا ابنئها الكبرى فقد كانت مع أبيها في إيج ‏ ثيف ؛ وكان طفل 
آخر في العاشرة لن يلبث أن يعود من نزهة ؛ وهو نفسه الذي كانت جولييت 
أنبأتني بقرب ولادثه حين أخبرتني بالحادث المشؤوم ٠‏ ويبدو أن هذه 
الولادة الأخيرة لم تخل من مشقة . فقد ظلت جولييت متأثرة بها مدة 
طويلة . ثم عادت في العام الماضي فولدت بنتاً صغيرة يبدو من حديثها أنها 
تقضلها على أولادها الآخرين . 

قالت لي : 

إنها ترقد فى غرفتى المجاورة لهذه . فتعال لتراها . 

ثم أضافت وأنا أتبعها ؛ 

- جمروم ٠‏ إني لم أجرؤ أن أكتب إليك... أتوافق على أن تكون عرّاب 
هذه الصغيرة ؟ 

فقلت فى بعض الدهشة ‏ وأنا أنحنى على المهد : 

- أقبل 000 إذا كان في هذا إرضاء لك... ما اسمها ؟ 

فأجابت بصوت خفيض : 

- أليسا... إنها تشبهها بعض الشبه » ألا ترى ذلك ؟ 

فضغطت على يد جولييت دون جواب . وفتئحت أليسا الصغيرة عيئيها 
وأمها ترفعها , فأخذتها بين ذراعى . وقالت جوليبت وهى تحاول أن تضبحك : 

دها كان اصلعك رن سردا مأذا لنتظر كى تنزوج ؟ 

008 أنسى أشياء كثيرة . 

ونظرت إليها فإذا وجهها يحمرّ : 
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ديقرتكوا ا تفيتاها قرها؟ 

-لا أرجو أن أنساها أبد الدهر . 

فقالت فجأة : 

- تعال معي من هنا... 

وهي تسبقني إلى حجرة صغيرة ضمها الظلام » لها باب ينفتح على 
غرفتها وآخر على القاعة . وأضافت ؛ 

- إلى هنا ألجأ حين أملك لحظة من فراغ . إنها أهدأ حجرات البيت , 

وكانت نافذة هذه القاعة الصغيرة لا تطل ٠‏ كنوافذ الغرف الأخرى ٠‏ على 
صخب المديئة ٠‏ بل على ساحة تزينها الأشجار . 

وقالت جولييت وهي تتهالك على مقعد : 

قطان مطلسس» 1١[‏ كنك انود يما تعب ٠‏ فلذكرى أليسا تود أن تظل 
اميا 

تالت لحظة قبل أن أحيت: : 

- بل للفكرة التى كانت لديها عنى.. ولا تَرَئْ لى فضلا فى ذلك , 
فأحسبني لا أستطيع أن أفعل غيره . فإذا تزوجة هن ارأة خرف فلن أقدر أن 
أمنحها إلا تظاهرا بالحب . 

فقالت وكأنها غير مكترثة ؛ بينما تشيح عني بوجهها وتنحني به على 
الأرض كأئما تبحث عن شيء ضاع ٠‏ 

- إذن فأنت تعتقد أن المرء يستطيع ان يحفظ في قلبه » حقبة طويلة 
من الدهر . هوى لا رجاء فيه ؟ 

نعم يا جولييت 

... وأن الحياة يمكنها أن تنفخ عليه كل يوم فلا تطفئه ؟ . 

وكان المساء يقبل . موجة رمادية تبلغ كل شيء فتغمره ٠‏ فيبدو لي في 


الها 


الظلام وهو يُبعث إلى الحياة مرة أخرى فيروي ماضيه في صوت خفيض » 
وأرى بخيالى أليسا التى جمعت جولييت هنا كل أثاثها . 

وعافت كحو نوخويا الذي لم أكن أميز ملامحه بحيث لا أدري 
أمغلقتان عيناها أم مفتوحتان . وبدت لي جد جميلة » وظللنا كلانا صامتين ٠‏ 

وأخيرأ قالت : 

- هيا بنا! يجب أن نستيقظ... 

ورأيتها تنهض ؛ وتتنقدم خطوة , ثم تهوي خائرة القوى على كرسي 
قريب . ومرت بيدها على وجهها وبدا لي أنها كانت تبكي... 

ثم دخلت خادم تحمل المصباح : 
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أندريه جيد 
نويل 7 194 


ولد أندريه جيد 2 22 تشرين الثاني عام 18569 لإحدى الأسر 
الأرستقراطية الفرنسية أنشأً "المجلة الفرنسية الجديدة" التي 
لعبت دورا هاما 2 توجيه الأدب الفرنسي خلال ما يزيد على 
الثلاثة عقود. أصدر العديد من الروايات التي حملت 4# ثناياها 
الكثير من أحداث حياته الخاصة» كما 4# رواية "المستهتر" 
عام 1902. "الباب الضيق" عام 1909)؛ "سيمفونيتان" 
عام 1919" أشعار 4 الكونغو" عام 1927 و"العودة من تشاد" 
عام 1928. منح جائزة نوبل عام / 194 
تو 2 19 شباط عام 1951 
صدرت الطبعة الأولى من رواية الباب الضيق 
عن دار الكتاب المصري عالم 1946 يتقديم 


أندريه جيد وطه حسين 


